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ಬೆಲೆ ೧೨ ಆಣೆ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಶ್ರೀಯುತ ಬ. ನ. ಸುಂದರರಾಯರು *ಈ ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲಿ ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು. 'ಮೈಸೂರಿನ ಅನೇಕ 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟನಾಗಿದ್ದುವು. ಈ ಕಥೆಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯಜನ 
ರಿಗೂ ಕೂಡಾ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿವೆ. ತಮಗೆ ವಿರಾಮ ದೊರೆತಾಗ" ಓದಿ 
ನಲಿಯಲು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿಯೂ, ನೀತಿದಾಯಕವಾಗಿಯೂ ಇನೆ. 

ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಿರುಸಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆದುದರಿಂದ ಕಥೆಗಳನ್ನೋದುವುದರ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ವಿರಾಮ ಕಾಲವನ್ನು 
ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡಿ, ಸಂತೋಷ ಪಡುವವರೂ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವರು ಕೆಲವು ಗಳು. ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹ 
ವರು ತಮಗೆ ದೊರೆತ ವಿರಾಮವನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡದೆ, ಶ್ರೀ. ಸುಂದರರಾಯರಿಂದ ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಇಂತಹ ಕಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸಂತೋಷಪಡಬಹುದು; ತಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೂ ವೃದ್ಧಿ 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಗ್ರಾಮಾಂತರಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾನಂತರಾದವರು 
ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರ ಸಭೆಯನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿ, ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಅವರ ಜೀವನವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷಕರ 
ವಾಗಬಹುದು. 

ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಹೆ ಓದುಬರಹ ಬಲ್ಲ ಕೂಲಿಗಾರರು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕಾಗಿ 
ಓದುವುದಲ್ಲದೆ, ಓದುಬಾರದ ಕೂಲಿಯವರನ್ನೂ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಓದಿ, 
ಹರ್ಷಗೊಳಿಸಲು ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ ಅರ್ಥೆಗಂಟಿಯನ್ನಾ ರರೂ ಮಾಸಲಾಗಿಡ 
ಬಹುದು. . ಇದರಿಂದ ಓದುವವರ ಮತ್ತು ಕೇಳುವವರ ಸಂಸ್ಕೃ ತಿ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಓದುಬಾರದವರೂ ಸಹ ನಲಿಯಲು ಅನಕಾಶ ದೊರೆ 
ತಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲಾ ದರ್ಜೆಯ 


೨ 


ಹೆಂಗಸರೂ ಸಹ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆ ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನೋದಿ ಸಂತೋಷಪಡ 
ಬಹುದು. 

ಈ ಕಥೆಗಳೊಳಗಣ ವಿಷಯಗಳು ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಪಟ್ಟುವಾಗಿನೆ. ಐತಿಹಾಸಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಆರ್ಥಿಕ ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ವಿಷಯಗಳು ಇವುಗಳಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಮೇಧಾನಿಗಳಿಗೂ 
ಆನಂದವುಂಟುಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲ. ಭಾಷೆಯು 
ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿಯೂ, ಶೈಲಿಯು ಸುಲಭವಾಗಿಯೂ ಇವೆ. 

ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಯೂಲುಗಳ, ಕಾಲೇಜುಗಳ ಮತ್ತು ವಯಸ್ಕರ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಗಳ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಮತ್ತು 
ಖಾಸಗಿ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇರಿಸಲು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಈ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಮತ್ತು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀ. ಸುಂದರರಾಯರನ್ನು ನಾನು 
ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ ಕೆ. ಎನ್‌. ಕಜ 
ತಾ| ೧೪-೭-೪೫ 


ಅರಿಕೆ 


6 ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಜೀವನದ ಪ ಗ್ರತಿಬಿಂಬ ; ಕತೆಗಾರಿಕೆ ಒಂದು ಲಲಿತ 
ಶಲೆ? ಎಂದು ವಿದ್ವಾಂಸ ಸಕೊಬ್ಬರು. ಮೊನ್ನೆ 8 ನಡೆದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಉದ್ಭೋಹಿಸಿದರು. 4 ಬನ ಬೆಡಗು ಅಡಗಿದೆ ಬಡವನ 
ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಬಹೆಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಶ್ರೀ ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದರು 
ತಮ್ಮ ಭಾಷಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ನುಡಿದಿದ್ದರು. ಈ ಮಾತ್ತುಗಳು ಸತ್ಯವಾದುವು; 
ಅನುಭವಸಿದ್ಧ ವಾದುವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಳನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿ, 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ” ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುತೆ ತ್ತೇನೆ. 


ಹಿರಿಯರು ಕಿರಿಯರೆನ್ನದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಓದಿ ನಲಿಯಲೆಂದ್ಕು ನನ್ನ 
ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೂ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿರುವ ತಿಳಿಗನ್ನಡದ ಪದಗಳನ್ನೇ 
ಬಳಸಿದ್ದೆ ನೆ. 

ಸಾಮಾಜಿಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಹೆಸರುಗಳು ಕೇವಲ 
ಕಾಲ್ಬನಿಕನೇ ಹೊರತು, ನಿಜವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಯಾರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಕ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿದ , ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾ ನದ ಪ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ನಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ. 
ಡಾ|| ಕೆ. ಎನ್‌. ಕಿಜಿಯವರಿಗೂ, ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ರೂಪಕ್ಕೆ ತರುನ 
ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಬೆಂಗಳೂರು ತಾಲ್ಲೂಕು 
ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ. ಬಿ. ನೆಂಕಟೇಶಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಬಿ.ಎ. ಬಿ.ಟಿ. ಅವರಿಗೂ, 
ಕತೆಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನಿತ್ತ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀ. ಕೆ.ಎಸ್‌. ನಾಗರಾಜನ್‌, 
ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ, ಅವರಿಗೂ, ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. 
ಎನ್‌. ಬುಕ್‌ ಡಿಪೋ ಮಾಲೀಕರಾದ ಶ್ರೀ. ಎಂ. ರಾಮರಾಯರಿಗೂ 
ನನ್ನ ಧನ ಕ್ರಿನಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬ. ನ. ಸುಂದರರಾವ್‌ 


ತೆ 


PETS ೂ8 ೯ ೯ ೪೫ ೧೫ ಟಿ 2 


ಒಳಗೆ ಏನಿದೆ? 


ಕತೆ ಬೇಕೆ ಕಥೆ 

ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ ಡೇವಿ 
ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿ ಊರು ಹಾಳಾಯಿತು 
ಕಾಡಹಳ್ಳಿ ಗೌಡ 

ನನಗೂ ಓದೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ? 
ಕೋಗದ ರುಮಾಲಯ್ಯ 
ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಅರ್ಜಿಗಳ ಅವಾಂತರ 
ದೇವರಿಗೊಂದು ಅರ್ಜಿ 
ಶೇಕದಾರರ ಮೊಕ್ಕಾಂ 

ಹುಲಿ ಹಿಕಾರಿ 

ಕಮಲೆ ಕತೆ 

ಮೊಟ್ಟಿ ಗಾತ್ರದ ರಾಗಿಕಾಳು 


ಜ್ವಾಲೆ 


ಪುಟ 


೧೦ 


೨.೨ 
೨೭ 
೩೫ 
೪೨ 


೫೪ 


ಹಹ 
೭೫ 
೮೧ 
ಆ೬ 


ಕತೆ ಬೇಕೆ ಕಥೆ 


ಅಂದು ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾಶ, ನನ್ನ ತಂಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಣದೆಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸುಗ್ಗಿಯ ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಕೈತರು ಮತ್ತು ಆಳುಗಳು ಕಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಾಕು 
ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಆತನ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸೆ 
ಗಾರರ ಮೇಲೆಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಗೀ ಕಾಳು, ಅದರ ಉಪಯೋಗ - 
ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನು ನಮಗೆ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಬೋಧೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು ನಾನೂ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು (ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಗ) “ರಾಗಿ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ? ಭತ್ತ, ರಾಗಿ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಏಕಿಲ್ಲ? 
ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ರಾಗಿಯನ್ನು ಅನ್ನಮಾಡಿದಂತೆ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ?” ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ತಾತನಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರಪಡದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. 
“ಅಯ್ಯಾ ರಾಮಣ್ಣ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ? ಎಷ್ಟು ಖಂಡುಗ ಆಯಿತಪ್ಪಾ 
ರಾಗಿ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ತಾತನಿಂಡೆ 
ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಶ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೊಗಿಗೇರಿಸಿ, ಕಂದಾಯ ಬಾಕಿ 
—ಖಜಾನೆ--ಫಜೀತಿ- ಎಂಬುದಾಗಿ ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟದ. ನಮ 
ಗಂತೂ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾತ “ಕಂದಾಯ ವಸೂಲಿ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಪ್ಪಾ ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ... ಈ ಊರಿನ ಕುಳನೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು ತಾನೆ? ಯಾವುದಾದರೂ ಕುಳ ಬಾಕಿ ಇದ್ದರೆ ಕರೆಸು. 
ನಾನೂ ಹೇಳ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಂದು ಕೂಗು ಹಾಕುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಇಬ್ಬರು ತೋಟಗಳು ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಾಜರಾದರು. ನನಗಂತೂ 
ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕತೆಯೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. “ಒಂಡು 
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ಯಕ್ಷಣಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಅದನ್ನು ಒತ್ತಿದರೆ ಇಬ್ಬರು ದೊತರು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ 
'ನಿನಪ್ಸಣೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ಸ “ಲೋ ಕಾಳ, ಹೋಗಿ ಕೆಳಗಿನ ಬೀದಿ ರಂಗಪ್ಪ, 
ತಲೆಹರಟಿ ತಿಮ್ಮ, ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನುನಿಯಷ್ಟ ಇವರನ್ನು ಕತಿದುಕೊಂಡು ಬಾ. 
ಗೊತ್ತಾ ಯಿಶೇನೋ, ಕಸ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕುಳ ಯ ಬಾ, ಬಿಡಬೇಡ” 
ಎಂದ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ನಗು ಬಂತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸುಮ ನಿರದೆ "ಏಕಮ್ಮ್ಮಾ 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ | ನಗ್ತೀಯಾ? ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಕ ಅದು ಮಾಡು 
ಇದು ಮಾಡು ಅಂದರೆ ಆಗೇನು ಮಾಡ್ತೀ? ನಿಮ್ಮ ತಾತ ನಾರು ಇಬ್ಬರೂ 
ಸ್ನೇಹಿತರು. ನಾವೂ ಕೂಡ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಇ ವ್ರ 
ಆದರೆ ಈಗ ನಗುವೇ ಬಾರದು” ಎಂದ. ನಮಗೆ ನಿಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಮಾನ 
ನಾದಂತಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ತೆಂಗಿ ಜಾನಕಿ “ಅಕ್ಸಾ ಅದೇನೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಕುಳಾ ಕುಳಾ 
ಅಂತಾನೆ. ಸಿತು ಮಾತಿಗೂ ಕುಳಾ ಅನ್ನುತ್ತಾನಲ್ಲಾ? ಸ್ತ ಹಾಗಂದ ರೇನೇ?? 
ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಿವಿಯನ್ಲಿ ನಿಸುಗುಬ್ಬ ಹ “ನಂಗೆ ಗೊತಿ ತ್ರಿದ್ದರಲ್ವೆ ನಿಂಗೆ 
ಹೇಳೋದು” ಎಂದೆ. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಾತನು “ಅದೇನು?” ಅಂದ. ನಾನು- 
"ತಾತ್ಯ ಕುಳ ಅಂದರೇನು ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಜಾನಕಿ - ಅರ್ಥ ಹೇಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಬಹಳ ಆಶೆಯಂತೆ. ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ...” ಎಂದೆ. ತಾತನು ನಕ್ಕು 
* ಆಗಲೇ ಯಾರೋ ಕತೆ ಹೇಳು ಅಂದರಲ್ಲಾ ಯಾರು? ಎಂದ. 
ಜಾನಕಿಯು “ನಾನು” ಎಂದು ಬೇಗನೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. ತಾತನು 
ಹತ್ತೆ ಜೇಕೋ, ಕುಳದೆ ಅರ್ಥ ಬೇಕೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಜಾನಕಿ 
“ಕತೆ ಬೇಕು” ಎಂದಳು. ನಾನು ಕುಳದ ಅರ್ಥ ಬೇಕು” ಎಂದೆ. ನನಗೂ 
ಜಾನಕಿಗೂ ಕಣಿ ಕ್ಲೈನಲ್ಲಿಯೇ ಜಗಳವಾಯಿತು. ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಮ್ಮ ತಾತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು'ಸಕತೆ ಬೇಕೆ ಕತೆ, ಆಗಲಿ, ಕುಳದ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಹೇಳ್ತಿ ಕೆ; 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾ ಗ್ಗೆ ಜಾನಕಿ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿ, ಮೊದಲು ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದಳು. ಅದಕ್ಕವನು “ಜತ್ತೆ ಕುಳದ 
ಅರ್ಥ, ಎರಡನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಹೇಳ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ "ಹೂ' 
ಎಂದೆವು. ಕತೆಯು ಆರಂಭವಾಯಿತು; 
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“ಹೇಳಿ ಮಕ್ಕಳಿರಾ! ಕುಳದ ಕತೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಹಳೇಬೀಡು 
ಅಥವಾ ದ್ವಾರಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಜನಿದ್ದ . ಅವನೆ ಹೆಸರು ವಿಷ್ಣು ವರ್ಧನ 
ಎಂದು. ಅವನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ದೊರೆ. ಅವನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಹೆಸುರಾದ ಹೊಲ್ಕ ತುಂಬಿದ ಕೆರೆ, 
ಹಣ್ಣಿ ನ ಗಿಡಗಳು, ನೆಮ್ಮದಿಯ ಜನೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಈಶ್ವರನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟ. ಈಶ್ವರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಮುಂದೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಚಂದ್ರದ್ರೋಣ ಪರ್ವತಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದ. ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಣ 
ವಾಯಿತು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಏನು ಬೇಕಪ್ಪಾ ನಿನಗೆ ಎಂದ. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಜೆಸ್ಪಾಗಿ ಮಂಕನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 
ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನ ಬಂತು. ಸ್ವಾಮಾ ಎಂದು ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ. 
ಜಗದೀಶ್ವರ! ನಾನು ಬಡವ. ನಿಮ್ಮ ಗುರುತಿಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಒಂದು 
ಪದಾರ್ಥ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ಅಷ್ಟೆ. ತಮ್ಮ ದರುಶನನೇ ನನಗೆ ಭಾಗ್ಯ. 
ಇಂದು ನಾನು ಧನ್ಯ” ಎಂದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನು “ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ. 
ನಾನೊಂದು ವಿಧವಾದ ರಸವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೇಳೆ 
ಹಾಕಿದರೆ ಚಿನ್ನವಾಗುತ್ತಜಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಾಯವಾದ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಬಟ್ಟಲು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಅದರ ತುಂಬೊ ಒಂದು ಬಗೆಯ ರಸ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಳೇಬೀಡಿಗೆ ಬಂದ. ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಕಮ್ಮಾರನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಚಳಿಗಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬೆಂಕಿಯ 
ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆಯಾಗಲು 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನದಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ 
ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಟು ಮೂಟಿ, ಆ ಚಿನ್ನದ ಬಟ್ಟಲು ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕಮ್ಮಾರನ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟ. ಆದರೆ ಆ ಚಿನ್ನದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಗಂಟು ಹಾಕಿದ್ದನು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಗಂಟಿನ ವೈಖರಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿಯದ ಕಮ್ಮಾರ ಗಂಟನ್ನು ಎತ್ತಿ ಪಕ್ಕದ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕುಕ್ಕಿದನು. ಆಗ ಚಿನ್ನದ ಬಟ್ಟಲಿನಿಂದ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟು ರಸ ಕಬ್ಬಿಣದ 
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ಅಂಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕಮ್ಮಾರನ ಹೆಂಡತಿಯು ಊಟಕ್ಕೆ ಂದು ಕರೆಯಲು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಂಗಾರೆ ಕಾಣು "ಕನಸೋ 
ನಿನಿದು? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. «ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ತುಂಡುಗಳೂ 
'ಶವೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದಳು. ಕಮ್ಮಾರನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವಕೆಲ್ಲಾ ಬೆರಗಾದರು. ಇವಳು ಮಾತ್ರ 
ಆ ಚಿನ್ನದ ತುಂಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೀರೆಯ ಮಡಲಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಕಮ್ಮಾರ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದೆ. 
ಇದ ಶೆ ಕೌರಣವೇಕು? ಕಬ್ಬಿಣ ಚಿನ್ನವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಯಾವ ಪದಾರ್ಥದಿಂದ 
ಹೀಗಾಯಿತೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಕಮ್ಮಾರನ ಹೆಂಡತಿಯೇ 
ಗೆದ್ದ ಳು. 

“ ಇದೇನು ಗಂಟು ಮೂಟಿ? ಇಗೋ ಇಲ್ಲಿದೆ ಚಿನ್ನದ ಕಳಶ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಣಿದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ತೊಟ್ಟು 
ಚೆಲ್ಲಿತು. ಬಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣ ಬಂಗಾರವಾಯಿಂತು. ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕಮ್ಮಾರನಿಗೂ ಕಮ್ಮಾರನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಅತಿಶಯವಾದ ಆನಂದ 
ನಾಯಿತು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಾನಕಿ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, “ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಅವನೆಂತಹೆ ದಡ್ಡ? ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ” ಎಂದಳು. 

« ಕಮ್ಮಾರ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಜಿಂಕಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಹೀಗೆ ಕಮ್ಮಾರನ ಗುಡಿಸಲು ಸುಡು 
ತ್ರಿರುವಾಗ್ಗೆ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬಂದ, ನೋಡಿದ; -ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತ. ಕಮ್ಮಾರ 
ನನ್ನು ಕೂಗಿದ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. "ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ” ಎಂದು 
ಕೊರಗಿದ. ಇವನ ಪಾಡನ್ನು ನೋಡಿ, ದಾರಿಯ ಜನರು “ಏಕಪ್ಪಾ 
ಅಳುತ್ತೀಯೇ?” ಎಂದರು. ಇವನು "ಕಮ್ಮಾರನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು? 
ಎಂದ. 

ಕಮ್ಮಾರನನ್ನು ಕರೆದರು. ಊರಿನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಕೊಬ್ಬರು ನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದರು. ಅವನು “ಅಯ್ಯಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಿನ್ನ್ನ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಹು ಜೋಪಾನನಾಗಿಯೆೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ . ಅದಕೆ 
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ಬೆಂಕಿ ತಗುಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಟ್ಟು ಹೋದವು. ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲೂ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ' ದಯವಿಟ್ಟು ಜಂ ನನ ೩ನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು? ದು 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದರೂ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕೆಟ್ಟಿತು. ದೊರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. “ದೊರೆಯ 
ತನಕ ದೂರು” ಎಂಬಂತೆ ಆಯಿತು. ಆ ದೊರೆ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. 
ಹೊಯ್ಸಳ ರಾಜರಲ್ಲಿ ಇವನೇ ಅಗ್ರಗಣ್ಯ. ಮಹಾ ಪರಾಕ್ರಮಿ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಧರ್ಮಿಷ್ಟ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಮಾತನ್ನು ನಿದಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಕಷ್ಟ 
ನನ್ನು ತಿ ಇ ಆಮೇಲೆ ಸಾಟಿ ಕರಿಸಿ, ಮಾತನಾಡಿ, ಹು 
ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಡಿಸಿದ “ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ದ ಪಾತ್ರೆ ಇದ್ದರೂ, ಅವರು 
ಕೂಡಲೇ ರಾಜನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅತಿ ಕಠಿಣವಾದ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

"ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಬಂಗಾರದ ಪಾತ್ರೆಗಳೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. 
ಆದರೆ ಸಿದ್ಧರಸ (ಆ ರಸದ ಹೆಸರು) ಇದ್ದ ಪಾತ್ರೆ ಮಾಕ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ದೊರೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೈತ ೩೫ ಬಂದವನೇ 
ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಹೀಗೆಂದ: 

“ಮಹಾ ಪ್ರಭೂ! ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಜೆ 
ಈ ಚಿನ್ನದ ಪಾತ್ರೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅನಳು 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯನರರಬದುದು ಎಂದಳು. ಇದೋ ಇಲ್ಲಿದೆ” -ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಆ ಚಿನ್ನದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ರಾಜನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟನು. 

ಆಗ ರಾಜನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ “ನೀನಾಗಿಯೇ ತಂದಿಯಾ 
ಅಥವಾ ಬಲವಂತಕ್ಕಾಗಿ ತಂದಿಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವನು 
ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಾ “ಪ್ರಭೂ ರಾಜರ ಅಧೀನ ಪ್ರಜೆಗಳು ತಮ್ಮ 
ಆಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಮಾರಿದವರುಂಟಿ? ಮಾರಿದರೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಡೆ ಗಡೀಪಾರು. 
ಆದ್ಜರಿಂದ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಯೆನ್ನು ಅನುಭನಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ ಎಂದು 
ಹೆದರಿ, ಇದನ್ನು ತಂದು ತಮ್ಮ ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಮನ್ಸಿ ಸಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಕ ಸರಿದನು. 


೬ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ರಾಜನು ಕೂಡಲೇ ಆ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ “ಅಯ್ಯಾ, 
ವಿಷ್ಣುಶರ್ಮ ಇಲ್ಲ ನೋಡು. ಈ ಪಾತ್ರೆ ನಿನ್ನದೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದನು. ವಿಷ್ಣು ಶರ್ಮ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಖಗ್ಗು ತ್ತಾ “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರೇ! 
ಇದು ನನ್ನ "ಜೀ. ಇದನ್ನು. ತೆಂದನನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ. ಫೆ ವನು ಆ 
ಕಮ್ಮಾರ ಸ್ರ ಕಮ್ಮಾರನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ, ಅನನ ಹೆಂಡತಿ 
ಇವನ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸಾಧಿಸಿದರು. ಆ ಸಮ್ಮಾರ ಹೀಗೆ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಸಾಧಿಸ 
ಬಹುದೇ? ತಮ್ಮಂತಹ ಸತ್ಯಸಂಧರೂ ಧರ್ಮಥಿಷ್ಠರೂ, ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿಯುಳ್ಳವರೂ, ರಾಜ್ಯ ಆಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು, ತಟವಟ, 
ನೋಸ ಯಾವುವೂ ಇರಬಾರದು. ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಕಮ್ಮಾರ ಸುಳ್ಳು ಸಾಧಿಸುವುದು ಎಂದರೇನು? ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ 
ಹನ್ನೆರಡು ಮಂದಿ” ಆಯಗಾರರು (ಬಾರಾಬಲೂತಿ) ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಅದೇ 
ಸ್ವರ್ಗ. ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ನಾಯಕ ಗೌಡ ಅಥವಾ ಪಟೇಲ. ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳಿಗೆ 
ಆಧಾರಿ ಶ್ಯಾನುಭೋಗ. ಗ್ರಾಮಕ್ಕೂ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೂ ಕಾವಲು ತೋಟ 
ತಳವಾರ. ಗದ್ದೆಗೆ ನೀರು ಬಿಡುವವನು ನೀರುಗಂಟಿ. ಬೇಸಾಯಗಾರರಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವವನು ಜೋಯಿಸ. ಕೈತರಿಗೆ ಉಪಕಾರಿ ಬಡಗಿ ಕಮ್ಮಾರ. 
ಕೈತನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜೀಕಾದವರೆಂದರೆ ಕುಂಬಾರ, ಅಗಸ, ಅಕ್ಕ 
ಸಾಲೆ ಮತ್ತು ನಾಯಿಂದ. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಕೆಲವು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕನಿಗಳೂ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಗ್ರಾಮಗಳ ಬಾಳು ಈ ಹನ್ನೆ! ಕಡು ಜನರನ್ನೆ ( ಅವ 
ಲಂಬಿಸಿದೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹಿಂದಾದರೂ ಗ್ರಾಮಗಳು ಏಳಿಗೆ ಬರ 
ಲಾರವು. ಪ್ರಭೂ! ಮೊದಲು ಅನರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರಾಗಿರಬೇಕು. 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂಗಾರದ ಸದಕವನ್ನೋ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಳೆಯನ್ನೋ ಅಕ್ಕ 
ಸಾಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅವನು ಅದನ್ನೇ 'ನೂರಕೆೊಂಡರೆ ಇನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯವೆಲ್ಲಿಯದು. ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಉಂಟಾದೀತೆ! ಕೂಡಲೇ ಲ. ಹತ್ತಿ 
ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಗ್ರಾಮಗಳನರು ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ನೀತಿ ಕಲಿಯಲಿ. ತನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ 


ಕತೆ ಬೇಕೆ ಕಥೆ ೭ 


ಮಾಡಲಿ. ಧರ್ಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಧೆರ್ಮಕ್ಕೈ ಮನಗೊಡಬಾರದು. ಆ 
ಕಮ್ಮಾರಸಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಿಧಿ. ಈ "ತೆ ತ್ರಿಯನ್ನು ತಂದಾತನಿಗೆ 
ಬಹುಮಾನವನ್ನು. ದಯವಾನಿಸಿ೭” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಆಸನದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತನು. 

ರಾಜನು ಬಹೆಳೆ ಸಂತೋಷ ಹಗ್ಗ ಇದು. “ಅಯ್ಯಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ! 
ನಿನ್ನ ಸಲಹೆಯಂತೆಯೇ ನಾ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದಿರಲಿ. ನೀನು 
ಈಶ್ವರನನ್ನು ಕುರಿತು ಜಯಾ ಸ ಈ ಸಿದ್ದರಸವನ್ನು ಏಕೆ ತಂಡಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದು. ವಿಷು ಶರ್ಮ “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಂಯವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದ 
ಕಾಗಿ" ಎಂದ. ರಾಜ “ನನ? (ಲೆ. ನೀನು ಬಡವ ನಿನ್ನಲ್ಲಿರಬೇಕು” ಎಂದ. 
ವಿಷ್ಣು ಶರ್ಮ ನಾನೇನೋ ಒಡವ. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಡೂರೆಯುವ ಬಂಗಾರ 
ನನ್ನು” ನಾನು ಕಾಪಾಡಲಾರೆ. ಈ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ 
ಕಕ ಹುಲಿ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು” ಎಂದ. 

ರಾಜನು ನಗ: ಓಹೋ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಪಾತ್ರೆ ನನಗೇ 
ಇರಲಿ. ನಿನಗೆ ಒಂದು ಗ್ರಾಮನನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ನರ 
ಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು “ಕೂಡಲೇ ಈತನಿಗೆ ಒಂದು ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿರಿ” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. 

ವಿಪ್ಣುಶರ್ಮನು ಶೊಕಿಗೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ “ಮಹಾರಾಜಾ, ನಾನು 
ತಮಗೆ ಕೃತಜ್ಞ » ಎಂದು ಹೇಳಿ ೬... 

ಎ ದೊರೆಯು ಈ ಪವಿತ್ರ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಪದ್ಮಾನತೀ ಅನ್ಮು 
ನವರ ದೇವಸಾ ೨ ನದಲ್ಲಿರಿಸಿ, ತನಗೆ ತ ಬತತ. ಜಗು ತೊಟ್ಟು da 
ನನ್ನು ಕಬ್ಬಿ ಣದ ತುಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಡಾ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ವಿನಯ ಹೊಳೆಯಿತು. 
“ನನ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಗುವಳಿ ಇಲ್ಲದ ಬೀಡು ಜಮಾ ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಬಾರದು? ಕೈತರಿಗೆ ಕಂದಾಯದ ಭಯೆವೇ 
ಭಯ. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಎಷ ಷ್ಟು ಜಮಾನ ಬೇಕಾದರೂ ಉಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದ ನ ಸರುವ ನ್ನಿ ಮೊದಲು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಬೇಕು.” 

ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ತಳೆಯಿತು. ರಾಜನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ 
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4.ಹೊಳೆಯಿತು! ಹೊಳೆಯಿತು!” ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದನು: ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಳೆದದೆ ್ಲೀನು? “ರೈತರೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡು ಅಥವಾ ಹೆಣ ಕೊಡುವುದರ ಬದಲು 
ನೇಗಲಿನ ಗುಳಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಿ ಸಾಕು ನನಗೆ” ಎಂದು. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಾನಕಿಯು “ಶಾಶಾ, ಕುಳ ಅಂದನಲ್ಲಾ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೀನು ಗುಳ ಎನ್ನುತ್ತೀಯೆ” ಎಂದಳು. ತಾತನು “ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಮ್ಮಾ ಪೂರ್ತಿ ಕತೆ ಕೇಳು ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕಿನಿಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ತೆರೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. 

ಆಮೇಲೆ ವಿಷ್ಣುವರ್ಧನ ತನ್ನ ರಾಜಧಾನಿಯಾದ ಹಳೇಬೀಡು 
(ದ್ವಾರಸಮುದ್ರ) ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿದ. ಊರ ಒಳಕ್ಕೂ ಹೊರಕ್ಕೂ 
ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದ. ಕುದುರೆಗೆ ಆಯಾಸವಾದರೂ ರಾಜನಿಗೆ ಆಯಾಸವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅಷ್ಟು ಅಭಿರುಚಿ ರಾಜನಿಗೆ. ಪುನಃ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಮಂತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಮಂತ್ರಿಯೂ ಬಂದನು. ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮೊದಲಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ ರಾಜನು ಹೇಳಿದ. “ಮಂತ್ರಿಗಳೇ ನೀವು 
ಕೂಡಲೇ ಆಸ್ಚೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕೈತನೂ ತಾನೆಸು 
ಭೂನಿ ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನು 
ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕಂದಾಯನನ್ನು ಹೆಣದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ, ವರ್ಷ 
ಕ್ಕೊ ಹು ಸಲ ನೇಗಲಿನ ಸಜೆಮುಹೋದ ಗುಳಗಳ ನ್ನು ಅರಮನೆಗೆ ತಂದು 
ಒಬ್ಬಿಸಬೇಕು' ಎಂದನು. 

ಮಂತ್ರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. “ಸ್ವಾಮಿಯವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರಿಕೆ” 
ಎಂದೆ. ರಾಜನು "ಏನು? ಎನಲು, ಮಂತ್ರಿಯು ಹೀಗೆಂದ : “ತಮಗೆ ಸವೆದು 
ಹೋದ ಗುಳಗಳಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?” ರಾಜನ ಉತ್ತರ: ಪ್ರಯೋ 
ಜನನೇ.... ಬೇಕಾದಸ್ಸಿದೆ. ನನ್ನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ರಸವಿದೆ. 
ಅದರ ಹೆಸರು ಸದ್ಧರಸ. ಅದನ್ನು ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದರೆ ಚಿನ್ನ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಈಶ್ವರನ ಕೃಪೆ ಫೆಯಿಂದ' ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ.” 

"ಹಾಗೇನು! ಸರಿ, “ಆಗಿ, ತೆ ಜ್ಞೆಯನ್ನು "ಒಡನೆಯೇ ಹೊರಡಿಸು 
ನೆನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಕತೆ ಬೇಕೆ ಕಥೆ ೯ 


ಈಗ ಕೈತರಿಗೂ ಸಂತೋಷ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೀಡುಜಮಾನು 
ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಬಂತು. ವರ್ಷ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಸಾವಿರಾರು ಗುಳಗಳು 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿದ್ದು ವು. ರಾಜ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಂಗಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಗುಳವನ್ನು ತರುವ ರೈತರನ್ನು ಅರಮನೆಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ "ಹುಳ? ಎಂದು ಕರೆದರು. ಆ ಹೆಸರೇ 
ಈಗಲೂ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಗುಳವನ್ನು ಅಥವಾ ಕಂದಾಯವನ್ನು 
ಕೊಡುವಾತನೇ ಕುಳ. ಅವನು ಕೊಡುವ ವಸ್ತುವೇ ಕುಳವಾಣ. 
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ಈ ಕತೆ ಕೇಳಿ ಜಾನಕಿ ನಕ್ಕಳು. ನನಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. ತಾತನೂ 
ನಗುತ್ತಾ ನಶ್ಯವನ್ನೇರಿಸಿದ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ “ಏನು ರಾಮಣ್ಣ, ನನಗೆ ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? "ಕುಳ, ಕುಳ? 
ಎಂದೇನೋ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಅದರ ಕಥೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ದಡ್ಡ 
ನಾನು” ಎಂದ. 

ನಾನು “ತಾತ್ಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ” ಎಂದೆ. ಜಾನಕಿಯಂತೂ 

ಲ್ಸವೂ ಬೇಸರಪಡದೆ “ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 

ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ನಮ್ಮ ತಾತನು “ಕತೆ ಬೇಕೆ ಕಥೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಒಂದು ಹಾವು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ನಮ್ಮ ತಾತ “ಶಾರದೆ, ಜಾನಕಿ ನಡೆಯಿರಿ ಮನೆಗೆ. ಹಾವು ಬಂದಿದೆ 
ಹಾವು!” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ನಾವು ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿದೆವು. ನಮ್ಮ ತಾತ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಹಾವನ್ನು ಹೊಡೆದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ ದೇವಿ 


ಚಾಮುಂಡಿ, ದುರ್ಗಿ, ಕಾಳಿ, ಶಂಕರಿ, ಮಾರಿ ಮೊದಲಾದ ಜೀವಿ 
ಗಳಿಗೂ: ಆಂಜನೇಯ, ವಲ್ಲಭರಾಯೆ, ನರಸಿಂಹೆ ಮೊದಲಾದ ದೇವರು 
ಗಳಿಗೂ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೊಂದು ಶಂಕರಿ ದೇವಾ 
ಲಯ ಬಹುಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದವರು ಯಾರೆಂಬುದೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಅಭಿಷೇಕ, ಶುಕ್ರವಾರ ಆರತಿ, ಸೋಮ 
ವಾರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಉತ್ಸವಗಳು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆಗುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನೂ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ದೇವಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೊರಟೆವು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಕೊಬ್ಬರು ಸೊಗಸಾದ ಕುದುರೆಗಾಡಿ ನನ್ಮು 
ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾವು ನಾಲ್ಕು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಎರಡು ಮೂರು 
ಕುಚ್ಚು ಹೂವು, ಕರ್ಪೂರ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟ 
ದ್ವೈವು. ಅಂದು ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ. 
ನಾವೂ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾದೆವು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಬಹು 
ಹರ್ಷವಾಗಿ ಸಾಗಿಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಚಟಿಕ್ಕಮಗು ಬಹು ಇಂಪಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಗು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಗೀತದ ಸವಿಯನ್ನು ಉಣಬಯೆಸುನ ಹೆಲವು ಭಕ್ತಾದಿಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನಾವು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೆವು. ಅಡಿಗೆ 
ಸಡಗರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗೂ ಬಿತ್ತು. ದೇವಾಲಯದ ಪೂಜಾರಿ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು, “ದಯಿನಿಟ್ಟು ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ, ನಮಗೆ ದೇವಿ 
ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ” ಎಂದೆವು. ಆತನು “ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿಲ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷ” ಎಂದನು. 

ಇನ್ನೇನು ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ಮುಗಿಯಿತು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವಾ 
ಲಯದ ಸ್ವರೂಪವೇ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಹಾಗೇ ಹೆಂಗಸರು 


ಮೈಮೇಲೆ ಬಡೆ ಜೀವಿ ೧ 


ಜೀವಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಹುಡುಗರು ಅಳಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. ನಮಗೂ ಭಯವು ಆವರಿಸಿತು. ಸಂಗೀತ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ನಿಂತಿತು. ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಓಡಿದರು. ನಾನು ಇದೇನು 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ತೂರಿ, ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ದೇವಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅದರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ, ನಾಲಗೆ ಜೋಲು 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕರ್ಪೂರ ಹತ್ತಿಸಿದರೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಲಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಘರ್ಜನೆ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಎಜೆಯೊಡೆದುಹೋಯಿತು. ಮಿಲಿಟಿರಿಯಲ್ಲಿನ ಸಿಷಾಯಿಯು 
ನಾಯಕನ ಆಜ್ಞೆ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ನಾನೂ 
ತಿರುಗಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ: ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡೆ. 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜಾರಿಯೇ "ಹ್ರಾಂ, ಹ್ರೀಂ' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಆರ್ಭಟ 
ಧ್ವನಿಗಳು ಗುಡುಗಿದುವು. ಇಂತಹ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಹೆಂಗಸು 
ತಾನೆ ಇದ್ದಾ ಳು? 

ರಾತ್ರಿ ಏರಿತು: ಗಂಟೆ ಏಳಾಯಿತು, ಎಂಟಾಯಿತು. ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತ, ಆರ್ಭಟಸುತ್ತ. ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಲಿವೆ. ಇವುಗಳ 
ನೃಡಗಿಸಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಸ್ತ್ರೀವ್ಯಕ್ತಿ ಎದ್ದಿತು. ಈಕೆ ಯಾರು? ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ತನಕಪಟ್ಟರು. ಆಕೆ ಯಾರೋ ಹೊಸಬಳೆಂದೂ, 
ಆದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಆ ದಿನವೇ ಬಂದಿದ್ದಳೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಎರಡು 
ಪುರುಷವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸಿಂಹದಂತೆ ಆರ್ಭಟಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈ ಸ್ರ್ರೀವ್ಯಕ್ತಿ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡದೆ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲೇ ಸಂಜ್ಞೆ, ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಸ್ತ್ರೀನ್ಯಕ್ತಿ ಬಹುಶಃ ಸೊಗಸಾದ ನಟಿಯಿರಬೇಕು. ಇವಳ 
ನಾಟ್ಯವು ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಸಭಿಕ 

ಂದವು ಇವಳ ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಮಸ್ತರನ್ನೂ 

ಸೂರೆಗೊಂಡಳು ದೇವಿ. ಆದರೆ? 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಪುರುಷವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಹೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಒಂದು ಹೇಳಿತು “ನಾನು ಯಾರು ಬಲ್ಲೆಯೋ? ನಾನೇ ಆ ನೀರ 
ನರಸಿಂಹ!” 


೨ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಇನ್ನೊಂದು. “ವೀರನರಸಿಂಹನನ್ನು ಸಜಿಬಡಿಯುವ ಹನುಮಂತ 
ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ? ನಾನೇ; . ತಿಳಿಯಿತೊ? ” 

ಛೈ. ಛೈ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನರಸಿಂಹನ 
ಸೇವೆಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು, ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ವರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬೇಕಾದ್ದ ನ್ನು 
ಜೇಳು, ಕೊಡುತ್ತೀನೆ.” 

“ವರವನ್ನು ಕೇಳಲು ನಾನೇನು ಮೂರ್ಬನಭ್ಲ. ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಈ 
ಮಾತನ್ನು. ನನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ನೀನು ಬಂದರೆ ಸಮ್ಮ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಲಂಕೆ 
ಯನ್ನು ಸುಟ್ಟಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೇನು!? 

“ಇರಲಿ, ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ (ನೆ. ನೀನು ಆಂಜನೇಯನಾದರೆ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದೀಯೇನು?” 

“ಹೌದು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯೇ!” 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಿನಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಓಡಿಸಿ, ಪರಸ್ರ್ರೀಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಈ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಕೀರ್ತಿಗೆ 
ಧಕ್ಕೆ ತರುತ್ತಿರುವೆ. ಇಂದಿಗಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಡ, 
ತಿಳಿಯಿತೆ?” 

“ಹೋ! ನೀನು ನರಸಿಂಹನೋ, ನಿನ್ನ ಕೇಸರವೆಲ್ಲಿ? ಅಲ್ಲದೆ 
ಈ ಶಂಕರಿದೇವಿಯ ಬಳಿ ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸ? ದೇವಿಯ ಆಲಯಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ನಿನ್ನ ಅಪರಾಥ. ನಾನು ದೇವಿಯ ಭಂಟ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ತೊಲಗು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಭಸ್ಮಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

«ಹ್ರಾಂ, ಹ್ರೀಂ ಇದೋ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನರಸಿಂಹನು 
ಹನುಮಂತನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ .. ಇಬ್ಬರೂ ಉರುಳಿದರು. 

ಆಂಜನೇಯನ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಹರಿಯತೊಡ 
ಗಿತು. ವೀರನರಸಿಂಹ ಮೇಲೆದ್ದು, ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಒಡೆದು ಎರಡು ಒಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. ಆಂಜನೇಯ ಸೊರಗುತ್ತಾ ಮೇಲೆದ್ದು ಪರಾರಿ 
ಯಾದ. ನರಸಿಂಹ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ “ ಅನನು ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಡಬೇಕು” 


ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ ಡೇವಿ ೧೩ 


ಎಂದು ಅರಚಿದ. ಜನರೆಲ್ಲಾ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ನರಸಿಂಹನೆ 
ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಯಿತು. 

ಆದರೆ ದೇವಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ರೀವ್ಯಕ್ತಿ ಶಂಕರೀಜೀವಿಯ 
ಮುಂಸೆ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊ, ಗಂಧ, ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಇವುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕಣ್ಣಿ ಂದಲೇ ಸಂಜ್ಞೆಮಾಡಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಪಡೆದು, ನೆಗೆ 
ಯುತ್ತ ಹೋಗಿ, ದೇವಿಯ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಈ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು “ಈಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಕ್ತಳು. 
ಇವಳಂ ಇಂದು ಬಾರದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಡೆದಾಡಿ ಸತ್ತೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಡಿದಿರಾ! ಇವಳ ಭಕ್ತಿ! ಇವಳ ಮೇಲೆ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ದೇವಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಏನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕು” ಎಂದು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು «ಇವಳೆಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು, ತಲೆ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಬಂದಳು. ಬಂದವಳೇ “ಅಪ್ಪಾ ಯಾರಾದರೂ 
ದೇವಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಿರಪ್ಪಾ, ಜೀವಿ ಬಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ತಾಳೆ. 
ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ವಿಚಾರ, ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗೆಲವು ಆಗುವ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು. 

ಅವರಿವರು ದೇವಿಯ ಸುತ್ತಾ ಸೇರಿದರು. “ಅಮ್ಮಾ, ಜೇವಿ! 
ಏಕಮ್ಮಾ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ? ಏನು ಅಪಚಾರ ನಡೆಯಿತು ಇಲ್ಲಿ? 
ಹೇಳಮ್ಮಾ ನಮ್ಮ ಅಪರಾಧ ಏನಿದ್ದರೂ ಕ್ಷಮಿಸು ತಾಯಿ. ನಿನಗೆ ಕಾಯಿ, 
ಹೆಣ್ಣು, ಹೂ ಎಲ್ಲಾಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇವೆ. ಶಾಂತಳಾಗು ದೇವಿ, ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗು” 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನುಡಿದರು. ದೇವಿಯು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟತು. “ನನ್ನನ್ನು 
ಈ ಮಹಾಶಂಕರಿ ಕರೆದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂಡೆ. ನಾನೇ ಅವಳು. 
ಈ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಈ ಸಲ ರಾಜಮರ್ಯಾದೆ ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಈ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಯಾರೋ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಂದ ಬಹುಮಂದಿ ನೆಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. .ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಭಕ್ತಿ ಯಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೆ?”. 

ಆ ಮುದುಕಿ “ಅಮ್ಮಾ ಇನ್ನೇನಿದ್ದ ರೂ ಹೇಳಿಬಿಡು” ಎಂದಳು. 


ಲ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ದೇವಿ ನುಡಿಯಿತು "ಈ ಗ್ರಾಮದ ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ಓಟು ಕೇಳಲು 
ಹೋಗ್ತಾನೆ. .ಆದರೆ ಈಸಲ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತಾ ಜಯನಾಗೋ 
ದಿಲ್ಲ. ಅನನು ಸ್ತ್ರೀ ಧನ ಅಪಹರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ಕೆಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ದೇವಿ ಪ್ರಸನ್ನ 
ಳಾಗಿ “ನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ. ನಿನ್ನ 
ಗೆಂಡ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಏನೂ ಅನಿಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ನುಡಿಯಿತು. 

ನನಗೂ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಮುಂದೆಬಿಟ್ಟ. 
ಅವರು ಮುಂದೆ ಬಂದು “ದೀವಿ, ನಮಗೆ ಈ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸ್‌ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

`ಜೇನಿಯು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ “ಒಬ್ಬ ರಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಿಲ್ಲ” ಎಂದಿತು. ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ನೋಡಿದಿರೋ! ನಾವು 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ದಿನನೇ ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು !! ವಿಗ್ರಹದ ದೇವಿಗೆ ಕಾಯೊಡೆದು 
ಹೋಗುವ ಬದಲು, ಜೀವದಿಂದಿರುವ ಜೀವಿಯನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯಿತು” 
ಎಂದೆ. ಅವರು “ಹೌದು ನಮ್ಮು ಭಾಗ್ಯ” ಎಂದರು. 

ಹಲವು ವರ್ತಕರು, ಕೆಲವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಎಲ್ಲರೂ ತಂತಮ್ಮ 
ಕಷ ಸ ಸುಖಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆ ಮುದುಕಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಕಾಲೂ ಐದು, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವಸೂಲು ಮಾಡುತ್ತಿದಳು. 
ನಾವೂ ಸಹ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿವು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನಂತೂ ಒಟ್ಟು 
ಎಷ್ಟಾ ಯಿತೆಂದೇ ಲೆಬ್ಬಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುಮಾರು "ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. ಸರಾಸರಿ ೫ ರೂ. ಆದರೂ ೧೫೦ ರೂ. ಆಯಿತು. 
ಲಾಭವೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನಡೆಯಿತು. 

ಒಬ್ಬ ಮಧ್ಯಪ್ರಾಯದ ಗಂಡಸು ಬಂದ್ರು ದೇವಿಯ ಮುಂದಿ 
ಕುಳಿತು “ನಾನು ಯಾರು ಹೇಳು” ಅಂದ. ದೇವಿಯು “ ಹ 
ಗಂಡಸು” ಎಂದಿತು. “ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ಇಬೀವಿಯ ಆಸ್ಥೆ ಯಾಯಿತು, ಬಂಡೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಸ 


ಮೈನೋಲೆ ಬಂದ ಕೀವಿ. 


ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ ಜೀನಿ ೧೩ 


“ಸರಿ ಸರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಇದೇನೊಃ 
ಮಾಡೋದು? ನಡೀ ಮನೆ ಕಡೆ.” 

“ದೇವಿಯ ಆಜ್ಞೆ.-ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಬಂಜೆ.” 

«4 ಯಾರು ಡೀಸಿ! ನೀನೋ ದೇವ! ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ” ಎಂದ. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿ ಬಂದು “ ಅಪ್ಪಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನೀನು ಮನೆಗೆ 
ತೆನೇಗು. ಹಿಂದೆಲೇ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಟಃ ಮೈಮೇಲೆ ದೇವಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅದು ಹೋಗಲಿ. ನಾವು ಬಂದುಬಿಡ್ತೀವೆ” ಎಂದಳು. ಆತ “ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಆಗೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತಕ್ಷಣ ಓಡಿಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟು 
ಕೊಟ್ಟಿ: “ಯಾರೋ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. ಕೂಡಲೇ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು. ದೇವಿಗೆ: 
ಬುದ್ಧಿ ಕೆರಳಿತು. ನರ್ತನ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪೇರಿ 
ದುವು. ತೆಂಗಿನಕಾಯನ್ನು ಒಂದೇ ಏಟಗೆ ತುಳಿದು ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿದಳು. ನಾಲಗೆ ನೀಡಿದಳು. “ಬಾಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಸಿ 
ದಳು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನವಿರೇಳುವಂತೆ ಆರ್ಭಟಸಿದಳು. ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುದುಕಿ ಸರಾರಿಯಾದಳು. ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ NE ಹು 
ಪೋಲೀಸರು, ನಾನು, ದೇವಿ ಇಷ್ಟೇ ಮಂದಿ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟದ್ದ ರು. 

ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಸಂಸಾರದವರು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. 
ದೇವಿಯು ಕರಾಳವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸಿದಳು. ಸೋಲೀಸರಿಗೆ ಗುಂಡಿಗೆ ಒಡೆ 
ಯಿತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಸಾಲದಾಯಿತು. ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ದಫೇದಾರರು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ದೇವಿಯು “ಕಪ್ಪು 
ಬಟ್ಟಿ » ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಜೋಡು, ಎಚ್ಚರಿಕ ಎಂದಳು. ಪೋಲೀಸ್‌ ದಫೆ ಫೇದಾರ 
ರಿಗ ನ ಯತು: ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿ ದರು, ಜೋಡುಗಳನ್ನು ಕಳಚಿದರು. 
ಥೈ ರ್ಯವಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದರು” ಹಿಂದೆಯೇ ರ್ಕಾಸೆ ಸ್ಟೇಬಲ್ಲುಗಳು 
Un ಬ್ಬರಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ದಫೇದಾರರು “ನೀವು ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿ 
ಯವರ ಹೆಂಡತಿ ತಾನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ದೇವಿ «ನಾನು 
ಮಹಾ ಶಂಕರಿ. ನಿಮಗಿಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ತೊಲಗಿರಿ?' ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾನಿಂ “ಇವಳಿಂದ ನನ್ನ ಮಾನನೆಲ್ಲಾ ಹೋಯಿತು. 


೧೬ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಬಿಟ್ಟು'ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಬರೋದು;ಕುಣಿಯೋದು 3 ಆ ಮುದುಕಿ 
ಇದ್ದಾಳಲ್ಲಾ ಅವಳಜ್ಜೇ ಇವೆಲ್ಲಾ... ಅಿನಳನ್ನು ಮೊದಲು ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕು?” ಎಂದ. 

ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುದುಕಿ ಓಡಿಬಂದು ದಫೇದಾರರೆ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ನಿಮಗೈವತ್ತು? ಎಂದಳು. ಕೂಡಲೇ ದಫೇದಾರರು “ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! 
ದೇವಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಿರಾಮನಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು ರಾಮೆ 
ಸ್ವಾಮಿಯವರೇ, ನಾಳೆ ನೋಡೋಣ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ ಮುದುಕಿಯೊಡನೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ದೇವಿಯು, ಪೋಲೀಸಿನನರು ಬಹುದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ, ರಾಮಃ 
ಸ್ವಾಮಿ: ಸಂಗಡ ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು " ಕ್ಷಮಿಸಿ? ಎಂದೆ 
ಳಂತೆ. 


ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿ ಊರು ಹಾಳಾಯಿತು 


ಆಂ 
——o—— 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದು. ಇರುವುದೆಲ್ಲಾ ನೂರು ಮನೆಗಳು. 
ಸುಮಾರು ಆರುನೂರು ಪ್ರಜಾಸಂಖ್ಯೆ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಕೆಮ್ಮ ದಿ ಗ್ರಾಮವೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಪಟೀಲ ಒಳ್ಳೆ ಸ ಯವಸೆಂಜೇ ಹೆಸರೆ ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಗ್ರಾಮಸ್ಥ ರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾ ಡಿ ಒಂದು ಅಕೃತ್ಥಕಟ್ಟ, ಒಂದು ಭಾವಿ ಇಷ್ಟನ್ನೂ 
ಒಬ್ಬ ನೇ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾನೆ. ಸ  ಸಟೇಲನನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಯಾರು 
ತಾನೇ ಗೌರವಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ೪ 

ಈ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಕಳೆ ತುಂಬಿಕೊಡುವನರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಇದ್ದಾಕಿ. 
ಅವರೇ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರು. .ಅದೇ ಸ್ಥಳದವರು. ಕನ್ನ ಣೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂತನ ಈಗಿನ ಬಿ.ವಿ ಎಂ.ವಿ. ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ 
ಪಾಠವನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಡಬಬ್ಬರು. ಓದಿರುವುದು ಹೆಳೆಯಕಾಲನೆ 
ಲೋವರ್‌" ಸೆಕೆಂಡರಿ. ಆದರೂ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಈ ಊರಿನೆ: 
ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಇವರ ಶಿಷ್ಯರೇ, ಇವರ ಮಾತಿಗೆ ಬದಲಿಲ್ಲ, ಅಡ್ಡವಿಲ್ಲ 
ಸಟೇಲನೂ ಸಹೆ ಇವರ ಶಿಷ್ಯನೇ. ಯಾವ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೂ, 
ಯಾವ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೂ ಇವರ ಹತ್ತಿರವೇ ಬರಬೇಕು. 
ಇವರು ಈಗಿನ ಕಾಲದ ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಮನಸೋಲದಿದ್ದರೂ, ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳು, ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡು ತಾವೂ 
ಓದಿ ಇತರರಿಗೂ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಿರುವುದರಿಂದ ಗ್ರಾಮಸ್ಥ ರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆನುಡಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತಡಕಿ 
ಹೆಂಗಸೆರೊ? 


0 ೦ ೦ ೦ 
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ಅಂದು ಊರು ಹಬ್ಬ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಸಡಗರ. ಹೊಸ 
ಸೀಕ್ಕ, ಹೊಸ ಉಡುಪು, ಮಕ್ಕಳ ಅಂಗಿಯೆಲ್ಲಾ ರಂಗುರಂಗಂ. ಪಟೇಲನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಶೇಷ. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ನಾಯಿ 
ಗಳು--ಅವಕ್ಕೂ ವಿಶೇಷವೇ. ಹಬ್ಬವಲ್ಲವೆ? ಮಕ್ಕಳ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಾವುದೋ 
ಎರಡು ಜಗಳ ಸೇರಿ ಆ ನಾಯಿಗಳ ಸರಪ ಯನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಸೊಕ್ಕಿ ಚ 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಳಗಿನ ಬೀದಿ ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಮಗ ಪಟೀಲನ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ನಾಯಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿಗನುಸಾರ 
ವಾಗಿ ಬೊಗಳಿದವು. ಪ್ರಟ್ಟಿಹುಡುಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರದೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆದನು. ಅವು ರೇಗಿ ಎಗರಿಬಿದ್ದು 
ಕಚ್ಚಿಯೇ ಬಿಟ್ಟವು. (ಕಚ್ಚಿದ್ದು ಒಂದು ನಾಯಿ ಮಾತ್ರ) ಸಣ್ಣಪ್ಪುನ ಮಗ 
ಅತ್ತಾ ಅಲಯೇ, ಉರುಳಿದೆನು. 

ಕೂಡಲೇ ಜನಸಂದಣಿ ಸೇರಿತು. ಸಣ್ಣಿ ಪುನ ಹೆಂಡತಿ ಓಡಿಬಂದಳು. 
ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡು, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆ ನಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಷಟೇಲನ. 
ಮನೆಯವರನ್ನೂ ಜೈಯ್ಯತೊಡಗಿದಳು. ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಸಣ್ಣಗಿದ್ದರೂ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣವಳಲ್ಲ. ಬಾಯಿ ಬಲು ದೊಡ್ಡದು. 
ಬಾಯಿಂದ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು. ಈ ಮಾತುಗಳು 
ಪಟೇಲನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದುವು. ಅವಳಿಗೂ ಸ್ಮ ಎಕೆ ತಪ್ಪಿತು. 

ಪಟೇಲನೇನೋ ಊರಿಗೆ ಉಪಕಾರಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನ 

ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಪಟೀಲನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ವಾಗ್ಯು ವ್ಸ 
ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ. ನಡೆಯಿತು. ಈ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು A 
ರಿಸುವವರೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಅದು ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಕೆ ಇವರು ಬಾಯಿ 
ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಇರುವುದು, ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ನಾಯಿಗಳೂ ಬೊಗಳುವುದು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. ಊರೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ಮಾತೆ ಸರಿ, ಕೆಲವರು 
ಪಟೀಲನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣೆ” ವಾದಿಸಿದರು, "ಕೆಲವರು ಸ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಸೃನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಡೆ ವಾದಿಸಿದರು. 


೦ ೦ ಆ ೦ 
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“ನಾಯಿಗಳಿಗೇನು ಬುದ್ದಿ ಇದೆಯೇ? ಏನೋ ತಿಳಿಯದೆ ಕಚ್ಚ 
ೆಟ್ಟವು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹಠಮಾಡುವುದೇ?” 

ನಯಗ ಬುದ್ಧಿ ಇಡೆ ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು? ಅವುಗಳನ್ನು 
ಸಟ್ಟಹಾಕಬೇಡವೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಬಟ್ಟ ಕೆ. ಏನಂ ಗತಿ? ಈವತ್ತು ಈ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಚ್ಚಿತು. ನಾಳೆ ಇನ್ನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಚ್ಚುತ್ತದೆ.” 

“ಆಗಲಿ, ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗು ಬಹಳ 
ಸಾಚಾ ಅಲ್ಲವೆ? ಕಲ್ಲು ತಗೊಂಡು ಏಕೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕು? ಆ ಮಗು - 
ಸುಮ್ಮನಿರೋ ಮಗುವೆ? ಅವರಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಬಜಾರಿಯೋ ಅಷ್ಟೇ ಆ 
ಮಗುವೂ.” 

“ಹೌದು ಹೌದು. ಹಲ್ಲು ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡು. ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ 
ಬಜಾರಿಯಂತೆ. ಓಹೋ! ನೀವೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಸಾಭ್ಯಸ್ಥ ಕಿಸ್ಮರೋ?? 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗುವಾಗ್ಗೆ ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತಾ ಯಿತು. ಯಾರಿಗೂ ಕಾಲದ 
ಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ ಜಗಳ ಗಂಡಸರಿಗೂ ಬಂತು. ಪಟೀಲ 
ತೋಟಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ಬೆಳಗಾಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗೌಡನ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಸಾರಿಬಿಟ್ಟು ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಮರುದಿನ ಊರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಪಂಚಾಯಿತಿ. ತಪ್ಪು ಯಾರದು? 
ನಾಯಿಗಳದೇ ಅಥವಾ ಮಗುವಿನದೇ, ಇದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಬೇಕು. ಒಬ್ಬ 
ಕೈತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು, ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ “ ನಾಯಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ. ಮಗು 
ವಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಯ ಆದ್ದರಿಂದ "ಇಬ್ಬ ರೂ ತಸ್ಪಿತಸ್ಥರಲ್ಲ.? ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಹೇಳಿದ “ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿತು; ಸ ಪ ಆದರೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಸ್ಸನ 
ಹೆಂಡತಿ ಆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಜೂ 
ಳಲ್ಲಾ, ಅವಳಿಗೇನು ಶಿಕ್ಷೆ?” 

ಸಣ್ಣಪ್ಪನೇ ಮೇಲೆಕ್ಕೆದ್ದ “ ಏನು! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ? 
ಸರಿ ಸರಿ. ಡು AS ಪಟೀಲನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಎಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆ ಗೊತ್ತೇನು? ಅವಳನ್ನು ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ತಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿದು ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿ ನುಡಿದ. 

ಪಟೀಲನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂತು. ಸಣ್ಣಪ್ಪನನ್ನು ಕುರಿತು 
“ಅಯ್ಯಾ, ಸಣ್ಣ ಪ್ಫ, ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಕೋಪವಾಗಿದ್ದೀ ಅಂತ 
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ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈವತ್ತಿಗಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಏನಾದರೂ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿ ತ್ರಿಜೇ ॥ ನೋಡಿಕೋ---ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ, ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ” ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಗೊಡಗಾಡಿದೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು. ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಅವನನ್ನು” ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕುಂಟವೆಂಕಟ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 
“ಬುದ್ದೀ ತೊಡು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿ, (ನಿ. ಧರ್ಮರಾಯನಿಗೆ ಹು ತೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೇಳಿದರು. ಧರ್ಮರಾಯನ ಕರಗ ಯಾತಕ್ಕೆ ನೋಡೋದು. 
ರಾಮದೇವರ ಪಟಕ್ಕೈ ಹೊವ ಹಾಕುವುದು, ಹಾಗೇನೇ" ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ, 
ಪಟೀಲ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಉಪಕಾರ ಮಾಡವ್ನೆ, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆ ನಾಯಿ 
ಮಗಾನ ಕಚ್ಚಿ ಬಿಡ್ತು. ಈಕಿತ್ತ ಮಾಫ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಆಂಜನೇಯನ 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಸರ್‌ಸಾದ ತಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಿಹೋಗ್ಟೈತೆ ” ಎಂದು ತನಗೆ ತೋಚಿದ ಮಾತು ಹೇಳಿದ. 

ರಾಮಯ್ಯ ದುಪಟ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿ “ನೋಡು. 
ಗೌಡಾ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡರು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ. 
ಕೊಡಲಿ. ಸಣ್ಣಪ್ಸನ ಹೆಂಡರು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ಕೊಡಲಿ. 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ, ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡೋಣ. ಇದೇ ಸರಿ.” 

ಕೆಲವರು ಪಟೀಲನ ಕಡೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡುತ್ತಾ “ಸಣ್ಣ ಪ್ಟುನ 
ಹೆಂಡತೀನೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿ” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು “ನಾಯಿಯ ಮಾಲೀಕರು ಯಾರು? ಅವರೇ ದಂಡ ಕೊಡಲಿ” 
ಎಂದರು. 

ಕಡೆಗೆ ತೀರ್ಮಾನವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅನುಮಾನ, ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಗಳಿಂದಲೇ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು. 

ಹತ್ತು ಹದಿಸೈ ದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಸಣ ಪ್ಪ ಯಾವುದೋ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜಗಳ! ಬಂದ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡ. ಊಟಮಾಡ್ತಾ ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿದ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ. ಅವರು 
ಹೇಳಿದರು “ ನೀನು ಒಂದು ನೋಟ್‌ ಲಾಯರ್‌” ಮೂಲಕ ಕೊಡಿಸು. 
ನಿನ್ನ ನಾಯಿಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮಗು ಪ್ರಾಣವೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ 
ನಾಯಿಗಳನ್ನು ನೀನು ಸಾಕಕೂಡದು. ಇಲ್ಲವೇ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕ 


ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿ ಊರು ಹಾಳಾಯಿತು ೨೧ 


ಬೇಕು. ಈಗ ನಿನ್ನ ನಾಯಿ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೀನೇ ಕೊಡಬೇಕು, ಬದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಬಕೆಸು” ನಟಿ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಪೃನಿಗೆ ಸರಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಬಬ್ಬ ಲಾಯರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, 
ನೋಟೀಸ್‌ ಕೊಡಸಿದ. 

ಪಟೇಲನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅವನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲಾಯರ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿ, ಇವನೆ ಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ 
ಸಿದ. “ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ, ಅವಮಾನ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದಾ ಕೆ. ಸಣ್ಣ ಪುನ ಮಗುವನ್ನು ನಮ್ಮ ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವ ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿತೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ. ಹೀಗೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೋರ್ಟು ಹತ್ತಿದರು. ಲಾಯರ್‌ ಮನೆ ತಿರುಗಿದರು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕೇಸ್‌ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇರೆ ಕೇಸ್‌ 
5 ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌"? ಆಗಿಹೋಯಿತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಠಶಾಲೆ, ಗ್ರಾಮ 
ಪಂಚಾಯಿತಿ, ರಸ್ತ ರೇವಸ್ಥಾನ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ಬ 
"ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಾತ್ರ ಹಾಗಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ 
ಪಟೀಲನಿಲ್ಲದಾಗಲೂ, ಸಟಟ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಪ | ನಿಲ್ಲದಾಗಲೂ 121 
ಪಟೇಲನ ಪಕ್ಷ, ಸಣ್ಣಪ್ಸನ ಪಕ್ಷ ಎಂದು ಎರಡು ಪಂಗಡಗಳಾಗಿವೆ. ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೈಲಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. : ಇನ್ನೇನು 
`ಅನರೂ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ರ್ಪೆಷನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಊರಿನ ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಬಹುದು. 


ಮಾ 


ಕಾಡಹಳ್ಳಿ ಗೌಡ 


ಹಗೆಗೆ 


ಕಾಡಹಳ್ಳಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿ. ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಪಾಠಶಾಲೆ ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಸರ್ಕಾರದವರನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಅದು ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ 
ಊರಿನ ಮುಖಂಡರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ, ಪಟೇಲ್‌ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಇನ್‌ಸ್ಲೆ ಸ್ಸ ರ್‌ರವರ ಆಫೀಸಿಗೆ ದಂಡು “ಹೊರಟರು. ಈ ಹೊಳೆ 
ಡುವ ಅವಾಂತರನಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟ ರು. ಅಂದು 
ಇನ್‌ಸ್ಟೈ: ಕ್ಚರೂ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಶ ಕತೆ ಆದಮೇಲೆ ಗ್ರಾಮೆ 
ಸರು ತ ವಿ) ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ" ಒಂದು ಸ್ಕೂಲು ಕೊಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ದಡ್ಡಕಿ ತ ತನು ಖಂಡಿತ” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. 

ಏನೋ ಕಾಗದ ಓದುತ್ತಾ, ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು, 
“ನಿಜ ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟ ಸಿಕ 
ತಕ್ಷಣ ಒಂದು ಪ್ರೆ ಪ್ರೈಮರಿ ಸೂ ್ಯಲನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಆ ವಿನಯ 
ವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಪುನಃ ಗ್ರಾಮಸ್ಥ ಸ್ಥರು “ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಸ್ವಾಮಿ, ನೀವು ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. ನಾವು ಖಂಡಿತ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರೇ ಕಟ್ಟ ಚೆಂ ಜನಾಬ್ದಾ ರಿ ಹೊರು- 
ವುದಾಗಿಯೊ, ಸರ್ಕಾರದವರು ಪಾಠಶಾಲೆಯನ್ನು ್ಸ ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ 
ತೀರ್ಮಾನವಾ'ಯಿಂತು. ಊರಿನ ಖಕ. ಗ್ರಾ ಮಕ್ಕೆ ಹಂದಿರುಗಿ 
ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟ ಸುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದರು. 

ಆ "ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಮುನೇಗೌಡ ಎಂಬುವನು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯನಾದ 


ಕಾಡಹಳ್ಳಿ ಗೌಡ ೨೫೩ 


ವನು. ಮುಖಂಡರೆಲ್ವಾ ಸೇರಿ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ ದಿನ 
ಇವನನ್ನು ಕಕೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಕೆಲವರು ಹೋಗಿ ಅವನ ಸಂಗಡ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು “ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಕಟ್ಟಡ ಯಾರು ಕಟ್ಟಸಿಕೊಡೋರು? 
ಇವರು ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟಿಡದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದರಲ್ಲಾ 
ಇವರನ್ನು ಯಾರು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದವರು? ಕಟ್ಟಡ 
ವನ್ನು ಸರ್ಕಾರದವರೇ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಗೊಣಗಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಕೆಲವರು ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಮುನೇ 
ಗೌಡನ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಪಟೇಲ್‌ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡ 
ನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟತು. ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಇದೇ 
ಸಮಯವೆಂದರಿತು ಮುನೇಗೌಡ ಜನಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ 
ಸರ್ಕಾರದವರೇ ಸ್ಕೂಲು ಕೊಡಬೇಕು. ಅದರ ಖರ್ಚೆಲ್ಲಾ ಅವರೇ ವಹಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಸಾರಿದ. ತಿಳಿಯದ ರೈತರು “ಹೌದು ಹೌದು” ಎಂದರು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸ ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಂತಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಇನ್‌ಸ್ಟೆಕ್ಟರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಫ್ರಾಮಸ್ಥರನ್ನು ಭೇಟ 
ಮಾಡಿದರು. ಪಟೇಲ್‌ ತಿನ್ಮೋಗೌಡನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆಗ 
ಗೌಡ “ಸ್ವಾಮಾ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಇಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ. ಅವನೇ ಉದ್ದಾರ ಆಗಲಿ. ನಮಗೇನು? 
ನಾನೂ ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ಪತೆ? ಆಗಲಿ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟ ಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೇನೆ. 
ಸ್ವಾಮಾ, ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಬೇಕಾದರೆ ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಡ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ. 

ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಶಿಫಾರಸು ಕಳುಹಿಸಿರು 
ವುದಾಗಿಯೂ ವಿದ್ಯಾ ಇಲಾಖಾ ಶೈರೆಕ್ಟರು ಒಪ್ಪಿ ತಿಳಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ 


ಎ೪ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಹೊರಟು ಬಂದರು. ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನು ಕೂಡಲೇ ಮನೆಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಕಕಿದು “ ನೋಡಿ, ಊರೊಳಗಿನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಓದುಬರಹ ಕಲಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಟ್ಟಸ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೀನಿ. ಖರ್ಚೆಲ್ಲಾ ನನ್ನದೇ. ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನ ಹೆಸರು 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಇಕ್ತೆ ತೆ. ಅಲ್ಲವೆ? "ಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ” ಎಂದ. 

ಹೆಂಡತಿ ಮಕ ಳೆಲ್ಲಾ ಮರುಮಾತಾಡದೆ “ಆಗಲಿ” ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಯಿತು. 
ಸ್ಟ್ಯೂಲ್‌ಕೆಲಸ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಇಟ್ಟಿಗೆ, ಕಲ್ಲು, ಜಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದು 
ಬಿತ್ತು. ಗಾರೆ ಕೆಲಸದವರನ್ನ, ಕೂಲಿ ಜನರನ್ನೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಸುಮಾರು ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ೈಡವೂ ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಸ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆ ಶ್ಯರಂ ಟೆ ಹಂದಿನವೆರು ವರ್ಗವಾಗಿದೆ 
ಪ್ರಯುಕ್ತ) ಬಂದು, ಶಷ್ಟೀಗಾಡನನ್ನ ಬಹು ಶ್ಲಾಭಸಿ ಗೌರವಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲದೆ “ ಗೌಡರೇ ಇಂತಹ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ವಿದ್ಯಾಮಂತ್ರಿಗಳ ಸಮ್ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ತೆರೆದ, ಅದರ ಆರಂಭೋತ್ಸ ತೃವವನನ್ನಿ ನಡೆಸಬೇಕು. ನೀವೆಲ್ಲರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸಿದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದರು. ತಿಮ್ಮೇ 
ಗೌಡ ಸ್ಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ “ ನಿಜ” 

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಈ ವಿಚಾರ ಊರೆಲ್ಲಾ ಹೆಬ್ಬಿತು. ಉತ್ಸವದ 
ದಿನ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದರೂ ಹುಡುಗರ ಸಡಗರ; ಹೆಂಗಸರ ಪಿಸುಮಾತು; 
ಗಂಡಸರ ಓಡಾಟ, ದೊಡ್ಡ ಹಸರುವಾಣಿ ಚಪ್ಪರ ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿಂತು. ಮುಂಭಾ 
ಗದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿಕೊಡುವ ಬಾಳೆಯ ಕಂಬಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಜೋಲಾಡುವ 
ಗೊನೆಗಳು, ಚಪ್ಪರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಹೂಗಳ ಗೊಂಚಲು. 
ಅಗ್ರಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವೇದಿಕೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಸೊಗ'ಸಾದ ಆಸನಗಳು. 

ವಿದ್ಯಾಮಂತ್ರಿಗಳು, ಉನ್ನತಾಧಿಕಾರಿಗಳು, ಖಾಸಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮನು 
ಷ್ಯರು, ಪ್ರಜಾಪ್ರತಿನಿಧಿ, ನ್ಯಾಯವಿಧಾಯಕ ಸಭಾಸದಸ್ಯರು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಅನೇಕರು ಪೀಠಗಳನ್ನು ಕರಿದು ಬಿನ್ನವತ್ತಳೆ, ಭಾಷಣ, 
ಸಂಗೀತ ಎಲ್ಲವೂ ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ ನಡೆದುವು. 

ಮರುದಿನವೇ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ವೃತ್ತಾಂತ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂತು. 
ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನ ಕೀರ್ತಿ "ಇಚ್ಛಿ ತು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿಮ್ಮಗೌಡನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ 
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ದರು. ಈ ರೀತಿ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದ ಪಟೀಲ್‌ ತಿಮ್ಮೆಗೌಡನನ್ನು ಕಂಡು 
ಮುನೇಗೌಡ ಕೊರಗಿದ. ಅವನಿಗೆ ಅಸೂಯೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಅಜ್ಞಾ ನಿಗಳಿಗೆ “ಯಾರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಡಿ” ಎಂದು 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ. ಹಲವರು ನಂಬಿದರು. ಆದರೆ ಪಾಠಶಾಲೆಯು ಕ್ಷೀಣ 
ಗತಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಂತು. ಈ ಶಾಲೆಯ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಬಹು ಯುಕ್ತಿಪರ ; ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿ ; ಬರುವ ಸಂಬಳ ಅಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ. ವೈದ್ಯ, ಸಂಗೀತ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನಿಪುಣ. ಕೈತರನ್ನೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ವಶದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆದಕಾರಣ ಮುನೇಗೌಡನ ಪೌರುಷ ಇವನ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇದನ್ನರಿತು ಮುನೇಗೌಡ ತಕರಾರು ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿ, 
ಆಫೀಸುಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಚಾಡಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಪಟೀಲ್‌ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನ ಮೇಲೆ ದೂರು ಹೇಳಿದ. 
“ ಅವನು ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಸಿರುವುದು ತನ್ನ ಗ್ರಾಮದ ಮಕ್ಕಳಿಗೋಸ್ಕರ 
ಅಲ್ಲ. ಅದರ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿ ತನ್ನ 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಅಮಲ್ಲಾರಿ ಕೊಡಿಸಬೇಕು - ಅಂತ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಕತೆ 
ಕಟ್ಟದ. ಕೆಲವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ನಿಜನೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ ಪಟೀಲ್‌ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡನ ಹೃದಯದ ಆಳವನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ಮಾತ್ರ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಚಾರ ಸಮಿತಿಯವರು 
ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವ ರಾತ್ರೆ ಪಾಠಶಾಲೆಗಳ ಪದ್ದತಿಯನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರಬೇಕೆಂದು 
ಹಲವರು ಹವಣಿಸಿದರು. ಗ್ರಾಮದ ಮುಖಂಡರು “ರಾತ್ರೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಬೇಕೇ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ " ಮುನೇಗೌಡನನ್ನು ಕೇಳರಪ್ರ, ಅವನು 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಾನು. ಬಂಡಿ” ನಾವು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಜೀ ಹೋದುದಕ್ಕೆ 
ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿಸಿ ಊರು ಬೇರೆ ಮಾಡಿದ. ಈಗಲಾದರೂ ಬಂ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ? ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು “ಹೌದು” ಎಂದರು. 
ಸರಿ, ಮುನೇಗೌಡನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅವನು “ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ನಾಯಕ 
ತಿಮ್ಮೇಗೌಡ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಅವನು ಏನನ್ನುತ್ತಾನೆ”? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
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ಒಬ್ಬ ಮುಖಂಡ (ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ) “ಗೌಡನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಪಾಠಶಾಲೆ ಇಷ್ಟ 
ನಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸ್ಕೂಲೇ ಸಾಕಂತೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 
ಮುನೇಗೌಡ “ ಹಾಗಾದರೆ ರಾತ್ರೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ನಡೀಲಿ ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ” 
ಎಂದ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿದರು. ಮುನೇಗೌಡ 
ಗ್ರಾಮ ಪ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಪಾಠಶಾಲೆಯ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಮೆಲ್ರಾ ರ್‌ರವರಿಗೆ ಜನ ಕೊಟ್ಟ. ಅಮ 
ಲ್ದಾ ರರು ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳುಗಳಾದರೂ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿದು “ರಾತ್ರೆ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ ನನ್ನ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಅದಕ್ಕಾಗುನ ವೆಚ್ಚ ನಾನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಪುಸ್ತಕ 
ಭಂಡಾರ, ವಾಚನಾಲಯ, ಒಂದು ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆ, ಆಟದ ಬಯಲು, 
ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಒದಗಿತು. ಕಾಡಹಳ್ಳಿ ಗೌಡನ ಕೀರ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. 
0 0 0 [) 
ನಾನೊಂದು ದಿನ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟಾಗ ಈ 
ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬಂಜೆ. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಸಟೇಲರ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 
ಪಟೇಲ್‌ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಇತಿಹಾಸ 
ನನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮುನೇಗೌಡ 
ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು ಕಾಡ 
ಹಳಗೌಡ ಕಟ್ಟ ಸಿದ ಹಕ ಮುಕೇಗೌಡನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ, 
ಮಸ್ಸರ SEY ಮಂದಿರ - ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಹರ್ಷಗೊಂಡೆ. 
ಇ 4 ಅಸೂಯೆ ಅಳಿದರೆ ಗ್ರಾಮದ ಏಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ” ಎಂದು ನನ್ನ 
ಅಂತರಾತ್ಮ ನುಡಿಯಿತು. 


೨೨ ್ರೀಂ.-- 
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ಪಾಳ್ಕದ ಪಟೀಲ್‌ ಪಾಪಯ್ಯ ನಮ್ಮ ಶಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಸರು 
ವಾಸಿ; ಭಾರೀ ಕುಳ. ಇವನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರು ಬಂದರೂ ಇವನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡದೆ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಸಹ ಈತನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಗೌರವವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ` 

ಇಂತಹ ಸಟೇಲನಿದ್ದ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಾಠಶಾಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೊಂದೇ ಆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ. ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೀರಿನ 
ಭಾವಿ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಒಂದು ದೇವಾಲಯ, ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಲು 
ಒಂದು ಆಶ್ವತ್ಥ ಕಟ್ಟಿ, ಮಕ್ಕಳ ಆಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಬಯಲು, 
ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅತಿಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಮಕ್ಕಳ ಪಾಠಶಾಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
ವಯಸ್ಕರ ರಾತ್ರೆ ಪಾಠಶಾಲೆ, ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ 
ಇಷ್ಟೂ ಇದ್ದರೆ ಆ ಗ್ರಾಮ ಮಾದರಿಯಾಗದೆ ಮತ್ತೇನು? ಊರಿನ ಜನ 
ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಉಪನ್ಯಾಸವೂ ಬೇಡ, 
ಉಪದೇಶವೂ ಬೇಡ. 

ಈ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಪಾಠಶಾಲೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದದ್ದು ಕೆಲಸಗಾಕೆನಾದ 
ಕೈತನಿಗೆ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ. ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಪಾಷಯ್ಯ ತಿಳಿ 
ಯಡೇ ಹೋದ. ತುಂಬಾ ಶೋಚನೀಯ. ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ 
ಅವನು “ ಸ್ವಾನಾ ನಿಮ್ಮೇನು ಗೊತ್ತು? ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಲಾ ಉಳೋ 
ದಡ್ಡರಿಗೆಲ್ಲಾ ಓದು ಬರಾ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಅವರು ಬೇಸಾಯ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಂದವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಊರೆಲ್ಲಾ ಗಸ್ತು ಹೊಡೀ 
ತಾಕಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಇದೇ ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. ಆದಕಾರಣ ಇವನಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು, 
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ಒಂದು ದಿನೆ ಅಮಲ್ಲಾರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಈ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ದಯ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಅವರೊಡನೆ ನಾನೂ ಇದ್ದೆ. ಕಂದಾಯ - ತಕರಾರು- 
ಜುಲ್ಮಾನೆ - ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳೂ ಆಯಿತು. ಅಮಲ್ಹಾರರು ನಗುತ್ತಾ 
“ ಏನ್ರೀ ಪಟೇಲರೆ ನಿಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಇದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡಿ. ಪೇಪರ್‌ ಓದಿ ಮೂರು ದಿನವಾಯಿತು” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಪಾಸಯ್ಯ ಸ್ವಲ ನಾಚಿದನನಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ “ ಅದು 
ಪರ್‌ಜಾಮತ” ಎಂದ. ಅಮಲ್ಹಾರರು ನಗುತ್ತಾ “ ಅಜಿಂತಾ ಪೇಪರಪ್ಪಾ 
ಅದು, ಕೊಡಿ ನೋಡೋಣ” ಎಂದರು. ಅವನು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ. ನಾನೂ ನೊಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಅಮಲ್ಟಾರರು “ ಇದು 
ದೇಶಬಂಧು ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಜಾಮತ ಅಂತಾ ಹೇಳಿದಿರಿ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಬರದಸ್ತಿನಿಂದ ಹೇಳಿದರು. ಪಾಪಯ್ಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಚುರುಕು ಮಾಡಿ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಪ್ರಜಾಮತವನ್ನೇ ತೆಗೆದ. ನಾನು “ ಏನ್ರೀ 
ಪಾಸಯ್ಯನವರೆ ಬಹಳ ಹೆಳೇ ಪೇಪರ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ತಾಯಿ 
ನಾಡು ಇದ್ದರೆ ಕೊಡ್ರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ನೋಡಿ, “ ಸ್ವಾಮಿ ನಂಕೆ ಓದು ಬರೋಕಿಲ್ಲ. ಇಗೋ ನನ್ತಾವ ಇರೋ 
ಪೇಪರೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ತಾಯಿನಾಡು ಯಾವುದೋ, ದೇಶ 
ಬಂಧು ಯಾವುದೋ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹತ್ತಾರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಹಾಕಿದ. ಅಮಲ್ದಾರರು ನಗುತ್ತಾ “ ಓಹೊ! ಪಬೇಲರ ಜೇಬೇ ರೀಡಿಂಗ್‌ 
ರೂಮ್‌! ನೋಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದೀರೇನೋ 3೫ 
ಎಂದರು. ಪಾಪಯ್ಯ ನಮ್ರಭಾನದಿಂದ “ಫೇಷರು ಪೋಸ್ಟ್‌ ನಲ್ಲಿ ಬರೋದು 
ಸ್ವಾಮಾ, ಬಂದಡ್ಡಿಲ್ಲಾ ಈ ಜೇಬಿನೊಳಗೇ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಈಜಿ 
ಹಾಕಿದರೆ ಮಕ್ಕಳು ಹರಿದುಹಾಕ್ತವೆ” ಎಂದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಕರು. 
ಪಾಸಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ನಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮಲ್ಹಾ ರರಿಗೂ ನನಗೂ ಇದೇ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂವಾದ 
ನಡೆಯಿತು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು; “ ರೈತಾಪಿ ಜನರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ * ಎಂದರು, 
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ನಾನು ಈ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳುವುದು ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಭಾಗ ಸುಳ್ಳೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವರು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲೂ 
ಸತ್ಯಾಂಶವಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು “ ಬಹಳ ಮಂದಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಮನುಷ್ಯನ ವಾಸಕ್ಕೆಂದು ಕಟ್ಟಿ ರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವು ದನಗಳ ದೊಡ್ಡಿ 
ಗಳಂತೆ ಇರುತ್ತವೆ. * ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತರಿಸುವವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ, ಅಲ್ಲದೇ ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಸ್ವಂತೆ ಖರ್ಚಿನಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ತರಿಸುವವರು ವಿರಳ. ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಿತಿ ಮೂಲಕ ಪತ್ರಿಕೆ 
ತರಿಸುನನರೇ ಬಹಳ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹತ್ತಾರು ಜನರಿಂದ ತಲಾ 
ನಾಲ್ಯಾಣೆಯಂತೆ ಚಂದಾ ವಸೂಲ್ಮಾಡಿ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತರಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಆ ಗ್ರಾಮದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನೋ, ಶಾನುಭೋಗನೋ ಓದು 
ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಕೈತನೋ ಯಾರಾದರೂ ಓದುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಹಲವರು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವರು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ 
ದಿನವೂ ಓದುವವರ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ವಿಳಾಸ ಮುದ್ರಿತ 
ವಾಗಿರುವ ಸುತ್ತುಪಟ್ಟ ಯೊಡನೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅರಿಯದ ಆ ಗ್ರಾಮವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಆಗಾಗ ತೋರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಹೀಗಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಾಗಿದೆ. ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಮಾನ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋದ ಅಕ್ಷರಗಳಿವೆ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಟೀಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಸುದ್ದಿಯೊಂದನ್ನೂ ಅವರು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಿಜಿ ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿ » ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು “ನಿಜ ನೀವು ಹೇಳು 
ವದು ವಾಸ್ತವ? ಎಂದರು. 

ಪಾಸಯ್ಯ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ. ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ನನಗೂ ಓದೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ. `ನಾನಂ ಪಾನಯ್ಯನ 
ನೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ " ಪಟೀಲರೇ, ಈಗಲಾದರೂ ಒಂದು 
ಸ್ಫೂಲಿಗೇರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ. ಸ್ಕೂಲ್‌ ರ್ಣಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. 
ತಕ್ಷಣ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅಮಲ್ವಾರರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ” ಎಂದೆ. ಪಟೇಲ್‌ ಪಾಪಯ್ಯ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ “ ಆಗಲಿ. 
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ಸ್ವಾಮಾ, ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿಸ್ತೀನಿ. ಶಂಖುಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ನಿದ್ಯಾಮಂತ್ರಿ 
ಗಳನ್ನೇ ಕರೆಸೋಣ ” ಇಡು 'ಮಾತುಕೊಟ್ಟ. 
೦ © ಕ ೦ 

ಪಟೇಲ್‌ ಪಾಸಣ್ಣನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ಪಾನೆಯ್ಯನಿಗೆ ಅವಳ ಮದುನೆ ಚಿಂತೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಗಂಡಿ 
ನವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬರುವರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ಏನಯ್ಯ 
ಸಾನಯ್ಯ, ಮಗಳ ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು 
ಐನೋರುಗಳೇ, ವರದಕ್ಷಿಣೇ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಸಂಪಾದಿಸೋಕ್ಕೈ? ಬಿಡಿ 
ಸ್ವಾವಿ, ನೆರವಾದಿ ಆದ ಹುಡುಗೀನ ಯಾವೊನು ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಾನೆ” 
ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಿ 

ನನಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಬಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಪಟೇಲ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಆ ಮಾತು ಈ 
ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ ಮಗಳ ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಬಂತು. “ಏನು 
ಫಟೀಲಕೀ ಏನು ವಿಚಾರ?” ಎಂಡೆ. 

“ ಅದೇ ನನ್ಮಗಳ ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರ.” 

೬ ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡ್ತೀರಿ?” 

« ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿ ಗೌಡರ ಹಿರೇ ಮಗನಿಗೆ.” 

“ ಅವನು ಏನು ಕಸಬು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಫೆ?” 

“ ಕಸಬೇನು? ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆ೭ಂಭ.” 
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ದಡ್ಡ ಎಹಿದಾನು ಮ್ಯಾ ಅಜೆಂತರೋ ಕಾಲೇಜು ಐತಲ್ಲಾ 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಕೋರ್ಟಿನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಓತ್ತಾ ಅವನೆ.” 

“ಓಹೋ! ತಿಳಿಯಿತು. ಇಂಟಂ”ಮಾಡಿಯರ್ಟ! ಸೆರಿ ಸರಿ.” 

“ ಅದೇ ಅದೇ ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಪಾಪಯ್ಯ ರಬ್ಬರ್‌ ಚೆಂಡಿನಂತೆ 
ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಗ್ಗಿ ಹೀರೆಕಾಯಿ ಆಗಿದ್ದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನನ್ನು 
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ತಾನೇ ಮರೆತ. ತನ್ನ ಅಳಿಯ ಮುಂದೆ ಬಿ.ಎ. ಮಾಡಿ ಅಮಲ್ಟಾರಿ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಹೊಂಗನಸನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಡ: ನಾನು “ ಅಲ್ರೀ, 
ಪಟೀಲರೇ-ಓದು ಬರಾ ಕಲೀಕೂಡದು ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಅಂತ ಹೇಳೋರು 
ನಿದ್ಯಾವಂತರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ್ತೀರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು 
“ ಅಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಾ, ದಡ್ಡ ರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ 
ನೆಯೇ? ? ನಮಿ ಕಲಿತವರು ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಜಮಾ ಖರ್ಚಿಗೇ ಇಡೋ 
ದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಲ್ಲವೆ ನಾನ ಹೇಳೋದು. ಇನ್ನೇನು ಓದು ಕಲೀಕೂಡದು 
ಅಂತ ಅಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ನೋಡೀ ಸ್ವಾಮಾ, ಸಣ್ಣ ಪ್ಪನ ಮಗ ಕಳಸಯ್ಯ ಗುಡ್ಡು 
ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡ್ರಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ನನ್ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ಪುಕಾರ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಸಬ್‌ 
ಡಿವಿರ್ಜ ತನಕ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ; ಆ ತಿಮ್ಮುನ ತಮ್ಮ ನರಸ ನಾಲ್ಯಕ್ಷರ 
ಬಕ್ಷೈತೇಂತ ಹೊಲ ಉಳೋದೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ಹೀಗಾದರೆ ಬೇಸಾಯ 
ಬಲು ಚೆಂದಾಗಿ ಆಗ್ರ ತ್ರೆ? ಈ si ಸ್ಯ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕಟ 
ವಾಯಿತು. “ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದು ಕಲಿತವರ ಪಾಡೇ ಇಷ್ಟು. ಅತ್ತ 
ವಿದ್ಯಾವಂತರ ಜಾತಿಗೂ ಬ ಇತ್ತ ವ್ಯವಸಾಯಗಾರರ ಜಾತಿಗೂ 
ಸೇರಲಿಲ್ಲ ” ಎನ್ನಿಸಿತು. ಪಾಪಯ್ಯ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಮನೆಗೆ ಜೋತಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎತ್ತುಗಳು ಹಸು 
ಗಳು, ಎಮ್ಮೆಗಳು, ಕುರಿಮಂದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಷು ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಆಸ್ತಿಯೆ?” ಎಂದೆ. ಅವನು " ಮೋಟಾರು, ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ, ಇಲ್ಲ 
ನಲ್ಲಾ? ಎಂದ. ನಾನು “ಅಯ್ಯಾ ಪಾಪಯ್ಯ! ಪಶುಸಂಪತ್ತೀ ಸಂಪತ್ತು. 
ಇದು ಬೆಳೆಯುವ ಆಸ್ತಿ. ಮೋಟಾರು ಮರಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತದೇನು? 
ಅಥವಾ ಅದರ ಬೆಲೆ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತದೇನು? ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹಸುಗಳು, 
ಕುರಿಗಳು, ಮೇಕೆಗಳು ಕಾಲ ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು ಮರಿಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ರವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬೆಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಸೌಢೋ. ಅಲ್ಲವೊ 
ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು” ಎಂದೆ. 

ಪಾಸಯ್ಯ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಕಾಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನೂ ಆಲೆಮನೆಯ ಬಿಳಿಯ ಎಳೆಯ 
ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ. ತಂದ, ಎರಡನ್ನೂ ಮಿಶ್ರಮಾಡಿ ಬಹು ಸಂತೋಷದಿಂದ 


&3 ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಪಾನವಣಡಿದೆ. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿನ ಅಮೃತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇದೇನೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳಾಯಿತು. ನಾನು ಮೇಲೆದ್ದು “ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದೆ. ಅವನೂ ಕೈ ಮುಗಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದೆ. 
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ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮ" ಮನೆಗೆ ಲಗ್ನದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಬಂತು. ನೋಡಿದೆ, ಓದಿದೆ. ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಗ್ರಾಮಾಂತರೆ 
ದವರೂ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲಗ್ಗಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಸರಿ ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ವಿವಾಹ 
ಮಹೋತ್ಸವ ಸಾಗಿತು. ಶುಚಿರುಚಿಯಾದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಓಲಗ 
ಮೆರವಣಿಗೆ, ಸಮಾರಾಧನೆ, ದಕ್ಷಿಣೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟ ದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದುವು. ಖರ್ಚು ಸುಮಾರು ಆರೇಳು ಸಾವಿರ ಆಗಿರಬಹುದು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ವೈಭವದ ಮದುವೆ. ರೇರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ 
ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಬಡಬಗ್ಗ ರಿಗೆ ಅನ್ನದಾನ. 
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ಈಗ ಪಟೀಲ್‌ ಪಾಸಯ್ಯನ ಅಳಿಯ ಬಿ.ಎ. ಬಿ.ಎಲ್‌. ಪದವೀ 
ಧೆರ. ಲಾಯರ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದಾ ನ. ಆದರೆ ಪಾಪಯ್ಯ 
ಪ್ರೊಬೇಷನರಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಮಾಷನರ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವುದೂ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ, 
ಉಪಚಾರ. ದಿವಾನರನರೆಗೂ ಇವನ ಹೆಸರು ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಪರಿಚಿತನಾದ. ಹೂನಿನಹಾರ, ತೋರಣ, ಚಪ್ಪರ ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಆ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ 
ನಾಪಯ್ಯನನ್ನೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮಲ್ಹಾರರ ದರ್ಜೆಗೆ ಖರ್ಚೆಷ್ಟು, 
ಡೆಪು ಕಿಟಿಕಮೀರ್ಷರ ದರ್ಜೆಗೆ ಖರ್ಜೆಷ್ಟು, ಮಂತ್ರಿಗಳ ದರ್ಜೆಗೆ ಖರ್ಚೆಷ್ಟು, 


ಹೀಗೆಯೇ ಇವುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮನಾದ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 


ನನಗೂ ಓದೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ? ೬೬೩ 


ಆಳಿಯನಿಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಿವೃತ್ತರಾದರು; 
ಕೆಲವರು ಸತ್ತರು; ಕೆಲವರು, ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ಪಾಷಯ್ಯನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದರು. 
ಸರ್ಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಪರಿಚಯ ದಿನಕ್ರಮೇಣ' ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ 
ಬಂತು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಪಯ್ಯನ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಾಮೋಹ 
ಮಾಯವಾಗಿ, ದೇಶಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ವಕೀಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಗ್ರಾಮಾಂತರದವರೆಲ್ಲಾ ಜೆಂಬಲವಿತ್ತರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ಪಾಪಯ್ಯನಿಗೆ ಇದ್ದ ಕೈದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಖಾಯಿಲೆ ಬರಬೇಕೆ? ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ತನಕ ಸೇರಿತು. ವ್ಯವಸಾಯವು ಹಿಂದಾಯಿತು. ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ 
ಪೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವರಮಾನ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. 
ಸೊಸೈಟಿಯನ್ಲಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದುದನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಸಾಯವಿಲ್ಲಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಮಾನು ಬಂಜರಾಯಿತು. ಕೂಲಿಯೆನರು 
ದೊರೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಇದ್ದಬದ್ದ ರಾಗಿ ಭತ್ತವನ್ನು ಸರ್ಕಾರ 
ದವರು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಹೀಗೆ ಪಾಷಯ್ಯ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಗಳ ಲಗ್ಗಕ್ಕಾಗಿ ಏರ್ಪಾಟು ನಡೆಯಿತು. ಬಂದು ಗೊತ್ತಾದ 
ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಕಡೆಯವರೂ ಸೇರಿದರು. ಪುರೋಹಿತರು ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲು 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಪಾಪಯ್ಯ ಶಾಲು ಹೊಜೆದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪೋಸ್ಟಿನವನು ಬಂದು “ ಕಾಗದ 
ಬಂದಿದೆ ಸ್ವಾಮಾ” ಎಂದ. ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕಾಗದ ತಂದ- 
ಒಡೆದು ನೋಡಿದರು. ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುರೋಹಿತರು ಆ 
ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ: « ಪಾಸಯ್ಯ ನವರಿಗೆ 
ನೀವು ಸೊಸೈಟಿ ಬಾಬ್ತು ನಾಲ್ಕುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನೊಡದೆ 
ಬಾಕಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ತನಿಖೆ. 
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ನಡೆಸಿ ಮನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೆರಾಜು ಹಾಕಲಾಗುತ್ತೆ. ಕೂಡಲೇ 
ಹಣ ಪಾವತಿಮಾಡಿ, ರಸೀದಿ ಪಡೆಯತಕ್ಕುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು? 
ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಆಗ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕುಂಟು ನೆಪವನ್ನು ತೆಗೆದು ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಪುರೋಹಿತನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಟಾಣೆ ದಕ್ಷಿಣೆಗೂ ಕಲ್ಲುಬಿತ್ತು. 
ಆಗ ಪಾಪಯ್ಯ “ ನನಗೂ ಓದೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕೆ?” ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದ. 


ರೋಗದ ರುಮಾಲಯ್ಯ 


°° 
a 


ರುಮಾಲಯ್ಯ ಆಂದರೆ ನಗಬೇಡಿ: ಅದು ಆತನ ಹೆಸರು. ಅವನ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕರೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಖಂಡಿತ. ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಅವನ ರುಮಾಲೂ ಭಾರಿಯೇ; ಜರತಾರಿಯ ಭರ್ಜರಿ ಪೇಟ; ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೊಂದೇ ಕೊರತೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ರೋಗ್ಯ ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಬಿಡದು. ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ, ಕಾಣಿಕೆ ತೆತ್ತ. ಆದರೇನು? 

“ ರುದ್ರದೇವರಿಗೆ ಹೆರಸಿಕೊಂಡು ಕಾಯೊಡೆದ. ಮರುದಿನವೇ 
ಬ್‌ ಇದೆಂಥಾ ದೇವರೋ ನಾಕಾಣೆ” ಎಂದು ಮುನಿಸಾವಿತಿ 
ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದ. ನನಗೂ -ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ರುದ್ರ 
ದೇವರು - ಬಹುಶಃ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೋ ತ! 
ನಾನೂ ಸಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ " ರುದ್ರ, ನರಸಿಂಹ ಇನೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಡ. ವೆಂಕಟರಮಣ, ವಲ್ಲಭರಾಯ, ಚೆನ್ನಕೇಶವ ಮೊದಲಾದ ದೇವ 
ರಿಗಾದರೂ ಹರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ದಾಸಿಯಾಗುಹುದು* ಎಂದು ಮುನಿಸಾವಿ 
ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದೆ. 
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ಸೋಮವಾರ ರಾತ್ರೆ ಚನ್ನಕೇಶವನಿಗೆ ಆರತಿ, ತೀರ್ಥಾಭಿಷೇಕ. 
ಊರಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಸಹಸ್ರನಾಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ 
ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ರುಮಾಲಯ್ಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ 
ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನು ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
ನಮಸ್ಕಾರ ರುಮಾಲಯ್ಯನವರೇ, ಈಗ ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಆತನು ಆ ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ. ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದಿರಂತಲ್ಲಾ .. ಚನ್ನ 
ಕೇಶವನಿಗೆ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸು ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರನೇ ಇಗೋ 
ನಾಡಿಸ್ತಾ ಕುಂತಿದ್ದೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ದಯೆಯಿಂದ ಈ ಹಾಳು ಜ್ಯರ ನಿಂತಾ 
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ಬಿಟ್ಟರೆ. ..* ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ " ಮಹಾಮಂಗಳಾರತಿ” ಎಂದರು 
ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ಸರಿ. ನಾನೂ ಆ ಮಾತು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ದೇವರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತೆ. ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದೆ. 
೦ ೦ ೦ ೦ 

ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಮುಫಿಸಾಮಿ ಕೆರೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಯಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿದೆ. ಡೆಗೆ “ಅಯ್ಯಾ ಮುನಿಸಾಮಿ, ರುಮಾಲಯ್ಯನಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳು. ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ 
ಇನ್ನೂ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ. ನೋಡು ಮುನಿಸಾಮಿ, ದೇವರು 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸಾಪ! ನಮ್ಮ ಕೈಲಾದ್ದು ನಾವು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಆಮೇಲೆ ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ, ರುಮಾಲಯ್ಯ ಬಹು ಒಳ್ಳೆ ಮನುಷ್ಯ, ಹತ್ತೂ 
ಜನರಿಗೆ ಬೇಕಾದವ, ಉಪಕಾರಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೆಡಕು ಮಾಡು 
ನವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸದಾ ರೋಗವ ಕಾಟ. ಪಾಪ! ಅವನಿಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಪರಿಹಾರ” ಎಂಬುದಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಮುನಿ 
ಸ್ಟಾಮಿ “ ಆಗಲಿ ಸ್ವಾವಿಂ ಖಂಡಿತಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದ. ನಾನು 
ಒಳ್ಳೇದಪ್ಪಾ ಹೋಗಿ ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. 

೦ ರಿ ೦ ಛಿ 

ಅಂದು ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗಡಿಬಿಡಿ. ರಥೋತ್ಸವದ ಸಂಭ್ರಮ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರೇ, ಕೆಲವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಂತರ್ಪಣೆ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಪಾನಕಪೂಜೆ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು 
ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಊಟದೇರ್ಪಾಟನಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಸಿದ್ಧೆ ತೆಯಲ್ಲಿ, 
ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ ರುಮಾಲ 
ಪತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಜ್ವರ ನಿಂತು ಹೋಗಿ, ರಕ್ತ 
ಕುರು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದೆ ಯೆಂದೂ ಹುಣ್ಣು ಗಳು ಬಹು ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯಂದೂ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಯಾವ ಔಷಧವನ್ನೂ ಉಪಯೋ, 
ಗಿಸದೆ ಇದ್ದಾ ನೆಂದೂ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಅಂದಿನ ಉತ್ಸವ ಅವನದೇ. 


ಕೋಗದ ರುಮಾಲಯ್ಯ ೩೭ 


ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿದ್ದ... ಆತನ 
ಮಗ ಬಹು ಚುರುಕು. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಮಾನೂ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಇಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಬಡ ಬಡಗ್ಗರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸಲು ತಕ್ಕ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅಕ್ಕಿಗೇನೂ ಕೊರತೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಅನ್ನದಾನ 
ಒಂದು ಕಡೆ. ದೇವರ ಉತ್ಸವ ಒಂದು ಕಡೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ದೇವರಿಗೆ ದಯೆ 
ಬೇಡವೆ? ದೇವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಬಹು ನಿಧಾನ. 

ರುಮಾಲ ಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಮುನಿಸಾಮಿ ಹೋಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವಿಷಯ 
ಹೇಳಿರಬಹುದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ರುಮಾಲಯ್ಯನ 
ಮಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಡಾಕ್ಟರು “ನಾಳೆ ಬಾ 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಔಷಧ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ರುಮಾಲಯ್ಯನ 
ಮಗ ಆ ಆಗಲಿ, ನಾಳೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬಕ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನೀವು 
ನಮ್ಮ ಮನೇ ಕಡೆ ಬರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಹೊಲದ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದವನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಹು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ನಾನು "ಏನು ಈ 
ದಿನ ಇಷ್ಟು ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು 
«ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮ ರುಮಾಲಯ್ಯ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದೂ ಒಂದು ಆಶ್ವರ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷ” 
ಎಂದರು. ನಾನು “ ಹಾಗಾದರೆ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ರುಮಾಲಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ಆತನ ಮನೆಯವರಿಗೂ 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಿತು. “ಈಗ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾಂಪೌಂಡರ್‌ 
ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದರು. 

4 ಏನು ಡಾಕ್ಟರೇ, ನೀವು ಕೊಡೋದೆಲ್ಲಾ ಬರೇ ಬಣ್ಣ ದನೀರಲ್ಲವೆ?” 
ನಿಂದಳು ರುಮಾಲಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ, 


೩ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಬಣ್ಣದ ನೀರು ಅಂದರೇನು? ಡಾಕ್ಟರರ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ನೀರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬೆರಸಿದ್ದೂ ಅಂತ. 

ಕುಡಿಯೋ ನೀರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬೆರಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ 
ನಾನು? 

ಮತ್ತೇನು? 

ಹಾಗಾದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಔಷಧೆವೂ ಬಣ್ಣ ದ ನೀರೇ ಅನ್ನಿ 

ಹೌದು. 

«ಛೈ ಛೈ, ಹಾಗಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಕೆಂಪು, ಕೆಲವು ಬಿಳುಪು 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದು ಔಷಧದ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಗುಣವೇ ಹೊರತ್ತು 
ನಾವು ಬೆರಸಿದ ಬಣ್ಣ ವಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೇ? ” 

ಕಡೆಗೆ ರುಮಾಲಯ್ಯನ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ, 
ಔಷಧವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಈಗ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ 
ನಾನೇ ಔಷಧವನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ಮಾತುಕತೆಗಳು 
ನಡೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ. ಚಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. 
ಕಾಂಪೌಂಡರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೂ, ನಾನು ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಹೊರಟಿವು. 

ಲಿ ೦ ೦ ೦ 

ಈಗ ರುಮಾಲಯ್ಯನವರ ಜ್ವರ ಪೂರ್ತಾ ನಿಂತಿದೆ. ರಕ್ತಕುರುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಯವಾಗಿವೆ. ಬದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತಾನೆ. ಹೆರಕೆ ತೀರಿಸಲು ತಿರುಪತಿಗೆ 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಊರ ಮುಂದಲ ಮಾರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕುರಿಯನ್ನೂ ಬಲಿಕೊಡಲು ತರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಒಂಡು” ತಟ್ಟೀ 
ತುಂಬ ಹೂವು ಹಣ್ಣು ಕಳುಹಿಸಿಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಯುತ್ತಿಡಿಯಂತೆ. 

ರುಮಾಲಯ್ಯನವರ ತಿರುಪತಿ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂತು. 
ಮಾಲೂರು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರುಮಾಲಯ್ಯೆನವರು 4 ಏಕೋ 
ವಾಂತಿಗೆ ಬರುವ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವಾಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ವಾಂತಿಯಾಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಅಸಹ್ಯ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಕೆಲವರು “ ಇಂತಹ ಕೋಗಿಷ್ಯರ ಸಹವಾಸ ಎಂದಿಗೂ 
ಬೇಡಪ್ಪಾ” ಅಂದುಕೊಂಡರು, ಮಾಲೂರಿನಿಂದ ವೈಟ್‌ಫೀಲ್ಡ್‌ ಕೈಲ್ವೆ 


ಕೋಗದ ರುಮಾಲಯ್ಯ ೩೯ 


ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟೆ ರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ವಾಂತಿ ಆಗಿ ರುಮಾಲಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಬಹು ಆಯಾಸವಾಯಿತು. 

ಊರು ಸೇರುವಾಗ್ಗೆ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಕತ್ತಲು. ರೈಲಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಪ್ರಯಾಣ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 
ಮನೆ ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ಪುನಃ ರುಮಾಲಯ್ಯನವರು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಬೆಳಗಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ವಾಂತಿ, ಜೊತೆಗೆ ಭೇದಿಯೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
(ತಿರುಪತಿ ಮಹಾತ್ಮೆ) ಡಾಕ ರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿ “ ರುಮಾಲಯ್ಯನವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿರುವಾಗ ಹೋಗದೆ ಇರಬಾರದು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರೂ 
ಬಂದರು. ಕೈ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದರು. ಜ್ವರ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 
"ವಾಂತಿ ಭೇದಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಡಾಕ್ಟರು “ ಕಾಲರಾ ಇನಾ 
ಲೇರ್ಷ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದರು. ರುಮಾಲಯ್ಯ “ ಹಾಗೆಂದರೇನು?” 
ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರು “ ಅದು ನಿಮಗೇನೂ ತೊಂದರೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಂದು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಕುಳಿತು 
ಆರೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. " ಡಾಕ್ಟರು ಏನು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೋ? 
ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆಯೋ? ಏನು ಗತಿ? ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಬಂದುವು. 

ಡಾಕ್ಟರೂ ಬಂದರು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗಾಜಿನ ಕೊಳವೆಯನ್ನು 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ತಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರುಮಾಲಯ್ಯನ 
ಎಡಗೈ ರೆಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಔಷಧ ಹಚ್ಚಿ, ಇನಾಕ್ಯುಲೇರ್ಷ ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಸೂಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ರುಮಾಲಯ್ಯ € ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ? 
ಎಂದ. ಹೆಂಗಸರಂತು ಆ ಗಾಜಿನ ಕೊಳವೆ; ಅದರ ಮೊನಚಾದ 
ಮೂತಿ; ಸೂಜಿ; ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಭಯದಿಂದ ನಿಡುಗಿಹೋದರು. 
ಡಾಕ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ " ನಮಸ್ಕಾರ? ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಹೊರಟು ಬಂದರು. 


೪೦ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದು ಸೊಗಸಾದ ನಾಟಕ. "ಸುಭದ್ರಾ ಪರಿಣಯ, ನಾಟಕದ 

ನಾಯಕರು ರುಮಾಲಯ್ಯನವರಿಗೂ ಒಂದು `ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿದ್ದರು. ರುಮಾಲಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸುಭದ್ರೆ ಅರ್ಜುನ ಎಂದರೆ ಬಹು 
ಪ್ರೀತಿ. ಭಾರತವನ್ನು ಓದುವಾಗಲೂ ಕೇಳುವಾಗಲೂ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೋಡುವಾಗಲೂ ಬಹು ಆಸಕ್ತಿ. ಅಂದು ತಾವೂ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ. ಆದಕೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. * ಕಾಲರಾ? 
ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟದೆ. 
. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದರೂ, ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿಯಲಾಗಿ ಮನೆ 
ಯವರು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ರುಮಾಲಯ್ಯನವರಿಗೆ ವಾಂತಿ ಭೇದಿ ಆಗಿಹೊಕೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಸರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೇನು? ನಾಟಿಕದನರೇ ಬಂದು ಉಪಾಯ 
ವಾಗಿ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ರುಮಾ 
ಲಯ್ಯ “ಈ ಹಾಳು ರೋಗ ನನ್ನನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಗೊಣಗಾಡಿದ. 

“ ಊರೆಲ್ಲಾ ಕಾಲರಾ. ಎಲ್ಲರೂ ಇನಾಕ್ಯುಲೇರ್ಷ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದು ತೋಟ ಊರೆಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಾರಿದ. ರುಮಾಲಯ್ಯನ 
ಜೆತೆಯಿಂದ ಊರೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಎಂದು ಕೆಲನರು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು. 
ರುಮಾಲಯ್ಯನ ಮನೆಯೋ? ದನಗಳ ದೊಡ್ಡಿ ಯಾದರೂ ಮೇಲು ಎಂದು 
ಹೆಂಗಸರು ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಗಾಳಿ ಇಲ್ಲ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆ” 
ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ರುಮಾಲಯ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ದೇವರಿಗೂ ಹರಸಿಕೊಂಡ. ಮಂತ್ರ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ. ತಂತ್ರ ಮಾಡಿದ. ಏನಾದರೂ ಗುಣವೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು 
NER ಹೋಗಿ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ 3 ನನ 
ಅದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಮಕ್ಕಳ ಪಾಡು ಹೇಳತೀರದು. ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ಗಳ ಕಾಲ ಕೊರಗಾಡಿ, ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಕತ್ತಿಗೊಂದು 
ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, * ಇದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ವಾಸಿಯಾಗಬೇಕು” 
ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಾ. ಒಂದು ದಿನ ಪರಂಧಾಮವನ್ನೆ ಫೇ ಬಿಟ್ಟ. 


ರೋಗದ ರುವಾಲಯ್ಯ ೪೧ 


“ ಅಯ್ಯೋ! ರುಮಾಲಯ್ಯ, ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸತ್ತುಹೋದೆಯಾ?? 

ಎಂದು ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ ದುಃಖಪಟ್ಟರು. 
0 ೦ 0೦ ೦ 

ಮುನಿಸಾಮಿ ಓಡಿಬಂದು - " ಸ್ವಾಮಾ - ರಾಯರೇ ನೋಡಿದಿರಾ 
ಕುಮಾಲಯ್ಯನ ಗತಿ! ಛೆ ಪಾಪ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ನಾನು“ ಅಯ್ಯಾ, 
ಮುನಿಸಾವಿಂ, ದೇವರನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ಅನನನ್ನೇ ನಂಬಬೇಕು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಔಷಧಿ ಹಿಡಿದರೆ ಅದನ್ನೇ ಬಿಡದಿ ಸೇವಿಸಬೇಕು. ಆಯುರ್ವೇದದ 
ಔಷಧವನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಾದರೆ ಅದನ್ನೇ ಸೇವಿಸಬೇಕು. 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದೆ. 
ಅವನು “ಮುಖ್ಯವಾಗಿ - ಅವನೆ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇಕೂ ಅಂತ 
ಬರೆದಿತ್ತು, ಸ್ವಾಮಾ, ಸತ್ತುಹೋದ. ದುರಾದೃಷ್ಟ ಸ್ವಾಮಾ - ದುರಾದೃಷ್ಟ. 
ತಪ್ಪು ಯಾರದೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 


ಮ 
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ಬಾಬಾ 0 0 
56! 


4 ತಿಮ್ಮಯ್ಯಾ! ಏಕಪ್ಪ ಹೀಗಿದ್ದಿ: ಏನು ಸಮಾಚಾರ” ಎಂದೆ. 

“ ಏನ್ನೇಳ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಾ, ನಮ್ಮಂಧಾ ಕುರಿಗಳು ಇದ್ದರೇನು- 
ಸತ್ತಕೇನು?” ಎಂದ. 

“ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ: ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ ಟ್ರ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ನಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕುರಿತು “ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಏಕೆ 
ಹೀಗಿದ್ದಾನೆ ?? ಎಂದು ಕೇಳಿಸೆ. ಅವರು “ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ಸಂಗಡ; ಅವನ ಕತೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಸಮಾಚಾರ ಪೇಪರ್ಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ದೇಶ 
ವೆಲ್ಲ ಓದಿ ನೀತಿ ಕಲಿಯಬಹುದು. ಹಾಗಿದೆ ಅವನ ಕತೆ” ಎಂದರು. 

ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು “ ಕತೆ ಹೇಳಿ. 
ನೇಳೋಣ?” ಎಂದೆ. ಅವರು “ಹಾಗಾದರೆ ಕೆರೆ ಏರಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ. ಸಂಜೆಹೊತ್ತು ತಂಪಾಗಿರುತ್ತೆ. ನಾನು ಕತೆ ಹೇಳಿ, ಹಾಗೇ 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವೂ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇರಬಹುದಲ್ಲಾ. ಏನೋ ನಾವೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಕಾಲದವರು. 
ದೀವರಪೂಜೆ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದವರು...” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ " ಅಲ್ರಿ 
ಮೇಷ್ಟ್ರೆ, ಕತೆ ಹೇಳಿ ಅಂದರೆ ಏನೇನೋ. ಪುರಾಣ ತೆಗೆದಿರಲ್ಲಾ » ಅಂದೆ. 
ಅವರು “ಓಹೋ ಮರತೇ ಹೋಯಿತು. ಕತೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ.” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಕೆರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು, ಏರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ನೆರೆಯ 
ವರೆಗೂ ಬಂದು, “ ಬರ್ತೀನಿ ಬುದ್ದಿ : ನಮಸ್ಕಾರ ಬಕ್ರೈತೆ » ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತನ ಸ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೊರಟು ಹೋದ, 


ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ೪೩ 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಓದಿದವರು. ಹಾಸ ಸ್ರ್ರಿಯರು. 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಇವರನ್ನು ಬಹುನಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ರ ಜನ 
ಇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಗೌರವವನ್ನಿ ಬ್ರದ್ಧಾಕಿ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ದರ್ಪ "ಮುತ್ತು ನಿಚಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ಯಾರ ಗೆಜಗೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಊರಿನ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಇವರು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವೇ. ಯಾರು ಕಿತ್ತಾಡ್ಯಿ 
ಜಗಳವಾಡಿದರೂ ಇವರು ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಮಲದ 
ಮೇಲಣ ನೀರಿನಂತೆ ಇದ್ದಾರೆ. eGo ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಾಲ 
ಮುರಿದು KE 'ಬುದ್ಧಿ ವಂತರಾದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅಜಕ ಇವರಿಗೆ “ನ್ನಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳಲು ಬರುವುದೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದಕ್ತೆ ನಾನು ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಕತೆ 
ಕೇಳುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಕತೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

“ಆ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ, ಅವನು ನಮ್ಮ ರೈತ. ಅವನ 
ತಾತ ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗ. ಬೇಕಾದಹು, ಜಮಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ತಂಜಿ ದುಷ್ಟರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಇದ್ದಬದ್ದ ಆಸಿ ಸ್ತಿಯನ್ನೆ, ಲ್ಲಾ 
ಹಾ ಹೆಂಡಪಿ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಅಡ್ತಿಕ್ಕೆ “ಕಾಸಿನಸರ, ಸೇಮತಿಗೆ 
ಹೂವು - ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾ FEL  ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ವ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕೋರ್ಟು ತಿರುಗಿ, ಓಂದು ಹೊಲ ಮಾರಿ, ಕೇಸ್‌ಸಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು, 
ಇ ಜನಕ್ಕೆ ಸೋತ. ಈಗಂತೂ ಗದ್ದೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಇರುವು 
ದೊಂದೇ ಮೂರು ಎಕರೆ ಹೊಲ. ಸ ಪಾಡು ಹೀಗಾದ 
ಮೇಲೆ, ಅವನ ಮಗ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಪಾಡು ಕೇಳಬೇಕೆ? 

ಈಚೆಗೆ ತಿಮ ಯ್ಯ ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮದುವೆಯಾದ 
ಮಾರನೇ ದಿನನೇ ಅವನ ತಂಜಿಗೆ ಫೆ ಸ್ಲೇಗ್‌ ತಗಲಿ ಸತ್ತುಹೋದ. 

ಆದ್ದರಿಂದ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ತಾಯಿ ಮಗನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದಳು. ತನ್ನ 
ಗಂಡ ಮಾಡಿದ ಅಪ ಪರಾಧಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೂರಾರು 
ದೇವರುಗಳನ್ನೂ ಜೀವತೆಗಳನ್ನೂ ಹರಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಡಕಿ ಅದರಿಂದ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳುವರಾರು? ಆತ ಸತ್ತು 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೋ ನರಕದಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಯೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 


೪ಳ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ತೆಗೂ ಸೊಸೆಗೂ ಮನಸ್ತಾಪ ಬಂದಿತು. ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಡೇ ಇರುವುದು; ಹಸುವಿಗೆ ಹುಲ್ಲುಹಾಕದೆ ಅದನ್ನು 
ಸಂಕಟಪಡಿಸುವುದು; ಇವೇ ಮೊದಲಾದುವುಗಳು ಕಾರಣ. ಮತ್ತೊ ಬ 
ದಿನ ಸೊಸೆ ತನ್ನ ಕೆಲವು ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಅತ್ತೈಯ ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲದೆಯೇ 
ಅಕ್ಕಸಾಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕರಗಿಸಿ, ಬಂಗಾರದ ಗಟ್ಟಮಾಡಿಸಿದಳಂತೆ. 
ಇನ್ನೂ ಒಂದುದಿನ ಕುರಿಮರಿಯೊಂದನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೂ ಅತ್ತೆಗೂ ತಿಳಿ 
ಯದ ಹಾಗೆ ಯಾರಿಗೊ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಳಂತೆ. ಹೀಗೆ ಅತ್ತೆಗೂ ಸೊಸೆಗೂ 
ಅಸಮಾಧಾನ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅತ್ತೆ "ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಮಗನಿಗೆ ಹೀಗೆಂದಳು; “ಅಪ್ಪ ಮಗೂ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ನೀನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. 
ಹೆಂಡತಿಮಾತು ಕೇಳೋ ಗಂಡಬಲು ದಿನ ಬಾಳೋದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸು ಹೋದ 
Ka ಬಿಟ್ಟ ಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು. ಹೆಂಗಸರು ಮಾಯಾ 
ಪಂಚ ಎನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯದು. ಒಲ್ಲರೆ ನಾರಿಯಂತೆ - 
ನ ಹೋದರೆ ಮಾರಿಯಂತೆ. ನೋಡು ಈಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆಗೋ ಮಿಗ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ತವರುಮನೆ ಸೇರೋದೇ ಸೈ. ಆ 
ಬಂಗಾರದ ಗಟ್ಟ, ಅವಳ ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಇರೋದು ನನಗೆ ತಿಳೀದೇನು, 
ಕುರಿಮರಿ ಮಾರಿದ ದುಡ್ಡು ಅವಳ ತಮ್ಮನ ಪೇಟೆ ಖರ್ಚಿಗಾಯಿತು ಬಿಡು. 
ಎಲ್ಲಾನಾ ಹೋಗ್ಲಿ - ಬಿಡು ನಮಗೇಕೆ” ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಾಲುವೆ 
ಹರಿಸಿದಳು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಕುರಿಮರಿ ಸತ್ತುಹೋಯಿತೆಂದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಳಂತೆ. ಈಗ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಹುಷಾರಾದ. ಅವನ ತಾಯಿ " ನೋಡು, 
ನಾನೂ ಸಾಯೋ ಮುದುಕಿ, ಸಾಯೋಕ್ಕುಂಚೆ ಆ ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟರಮಣ 
ಸ್ವಾಮಾನಾದರೂ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ಸಂತೋಷನಡೋಣ ಅನ್ನಿಸ್ತ್ರದೆ. 
ಅಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಪ್ಪ: ಸಿಂಗೆ ಬಿಲು ಪುಣ್ಯ ಬರ್ತದೆ” ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿಯ ಹೆಂಬಲನ್ನು ಏಕೆ ನಿಫಲಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ, ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೊರಡಲು ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ. 
ಅಂದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ , ಅವನ ತಾಯಿ, ಇನ್ನೂ ಊರಿನ ಹಲಕೆಲವು 
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ಕೈತಾನಿ ಜನರು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ ತನರು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ತಿರುಪತಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ತಲುಪಿದರು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಎರಡು ದಿನ 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದು, ಮನೆ ಕಡೆ ಯೋಚಕೆ ಹತ್ತಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ. ತಿರುಪತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಅವನ ತಾಯಿ ಇವರ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರೊಡನೆ ಇದ್ದಳು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
“ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಔಷಧ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ. 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಹೊರಟುಬರುವುದು” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಆ 
ಕಾಗದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಯಾರು ಓದುಗರೂ 
ಸಿಕ್ಕ ಡೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನಾನು ಓದಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದೆ. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
14 ತ ಜ್ವರ ಬಂದಜಿಯ? ಈಗೇನ್ಮಾಡೋದು ಬುದ್ದಿ ” ಎಂದ. 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹಿದಿ ತಂತೀ ಬಂತು. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಗಾಬರಿ ಬಿದ್ದ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? ಆಗ ನಾನೂ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಶ್ಯಾನುಭೋಗರೇ ಗತಿ. ಅವರಿಗೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬಾರದು. ಅಂತೂ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಪಾಡು ಹೇಳತೀರದು. ಆಮೇಲೆ ಶೇಕ್‌ದಾರರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಅವರು ಬರುವ ವರೆಗೆ ಕಾದಿದ್ದು, ಅವರಿಂದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದನಂತೆ. 
ಆ ತಂತೀ ವರ್ತಮಾನ ಏನೆಂದರೆ. “ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಬರತಕ್ಕದ್ದು ಇಷ್ಟೇ. 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, ನಿಳುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತಾ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟ. ಕೈಲಿ 
ಮೂರು ಕಾಸಾದರೂ ಇರಲೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ತನ್ನ ಹಸುವನ್ನು ನ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದ. ವ  ಸನದಿಂದಲೇ ತಿರುಪತಿ ಸೇರಿದ. ಇವರು ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹಟ! ಆ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೆರೆ 
ಹೊಕಿಯನರನ್ನು ತಲು ಅವರು “ಇಲ್ಲಿದ್ದವರು ನಕೆ ೩ ಸಂಜಿ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರು ” ಎಂದರು. «ಆ ಮುದುಕಮ್ಮ 
ಏನಾದಳು?” ಎಂದು ಕೇಳಲು, “ ಆ ಮುದುಕಿ ಸತ್ತುಹೋದಳು; ಮಣ್ಣು 
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ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿಗೂ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಹೆಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ನಮುಖಸೆ ನಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಅವನ ಪಾಡು ನಡು ಹಗಲಿನ 
ಸೂರ್ಯನ ತುಲೆ ಕಪ್ಪುನೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕವಿದಂತೆ ಆಯಿತು; ರುಚಿ 
ರುಚಿಯಾದ ಪಾಯಸದಲ್ಲಿ ಹುಳ ಬಿದ್ದಂತೆ ಆಯಿತು. ತಾಯಿಯೇ 
ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನು ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಗೋಳಾಡಿದ. ಕಣ್ಣೀರು ಕಾವೇರಿಯಂತೆ 
ಹೆರಿಯಿತು. ಮೊಗದಲ್ಲಿನ ಕಾಂತಿ ಮಲಿನವಾಯಿತು. ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. ಕೈಲು ಹ್ತ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ 
ಹತ್ತಿ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ. ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಮೊದಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ತಾಯಿ ಸತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಊರೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಪಟ್ಟಿತು. ಯೋಗ್ಯಳಾದ ಮುದುಕಿ ಪರಂಧಾಮವಾದ ಳಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ನ ಜನರು ಗೋಳಟ್ಟ ರು. 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ : ಒಂದು ನಿಷಯ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ತೊಡೆದು ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. « ಸಾಯುವ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನಾನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದಿನಲ್ಲಾ : ನಾನೆಂತಹ ಪಾಪಿ: ಚಂಡಾಲನಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ” 
ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಕೊರಗು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ದುಃಖಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಕ್ಮನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕೆಟ್ಟಿತು. ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಅವನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರು ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿ ಯೆಲ್ಲವೂ ಹೆಂಡತಿಗೇ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಇವನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರ ಬರೆಸಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ರುಜು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರು. “ ನನಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ ಇರಲಿ: ಜೀವನಾಂಶ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು. 
ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಷತ್ರ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯಸನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿವರ ಬಲವಂತದಿಂದ ರುಜು ಹಾಕಿದ. ರುಜು ಎಂದರೆ 
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ನಾವು ಹಾಕುವ ರುಜುವಲ್ಲ. ಎಡಗೈ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತು. ಇದೇ 
ಓದುಬಾರದ ದಡ್ಡರ ರುಜು. ಈಗ ತಿಮ್ಮಯ್ಯುನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ವರಮಾನ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಮೈ ಮೇಲೆ ರಾಣಿಗಿಂತಲೂ: ಹೆಚ್ಚಾಗ 
ಒಡನೆಗಳಿನೆ. ತಲೆಯ ತುಂಬ ಬಂಗಾರದ ಬಿಳ್ಲಿಗಳಿನೆ. ಆದರೆ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ತಲೆಯ ತುಂಬಾ ಹೇನುಗಳಿವೆ; ಬಟ್ಟೆಯ ತುಂಬಾ 
ಕೂರೆಗಳಿನೆ; ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ನಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ನ ಹಾಕು 
ವವರಿಲ್ಲ; ಇವನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನಿಚಾರಿಸುವನರು ದೇವರನ್ನು ಬ್ಬ 
ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಉವಾಧ್ಯಾಯರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ “ ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು? ಎಂದರು. 


“AN 
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ನಣ್ಣಥಾನ್ಪನಿಗೆ ಓದು ಎಂದರೆ ಆಗದು. ಇದ್ದ ಒಂದು ಗ್ರಾಂಟ್‌ 
ಪ್ರೈಮರಿಸ್ವೂಲನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಸ್ಕೂಲ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು 
ಇವರೂರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಸಾಕಾದರೂ ಇವನು ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣ ಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಅಧಿಕಾರಿ ಬಂದರೂ ಸರಿಯೆ; ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು » ಹೊವಿನಹಾರ. ಸ್ಕೂಲ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರು ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಗೈರುಹಾಜರು. ಇವನಿಗೆ ಓದುಬರೆಹ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಬಾರದು. ತಾನೂ 
ಓದು ಕಲಿಯ, ಓದುವವರಿಗೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡ. ಇಂತಹ ಸಟೇಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಇವನ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಹೋದ ದಿನ 
ಬಹಳ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಸಮಾಚಾರ ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಅವನು - ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಂತೂ ಓದುಬರಾವು ಹೆಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಆರ್ಜಿಗಳು ಬರಿ 
ಯೋಕ್ಸ್ಗಂತೂ ಲೆಕ್ಕ್ಯಾ ಇಲ್ಲ, ಪಕ್ಕಾ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ ಮಾತ ಕೇಳೋದ್‌ 
ಬಿಟ್‌ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ವೇಲೊಂದು ಅರ್ಜಿ, ಶೇಕದಾರರ ಮೇಲೊಂದು 
ಅರ್ಜಿ. ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ ಹಿಟ್ಟಿ ನಮುದ್ಜೆ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹೊಲ 
ಉಳೋರಿಗೆಲ್ಲಾ ಓದಂತೆ. ಈ ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಐತಲ್ಲಾ, ನಾನೇ 
ಛೇರ್ಮನ್ನು.  ನಂಬರ್‌ದಾರ್‌ಗಳು ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ. ಒಬ್ಬ 
ರಾದರೂ ಓದಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ಪಂಚಾಯ್ತಿ ನಿಂತುಹೋಗ್ರೈತಾ? ಹಾಕೋ 
ಹೆಬ್ಸೆಟ್ಟು ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ಮಿಾಟಿಂಗು ಸೋಮವಾರ ಆದರೆ 
ಬರೋ ಆಯ್ತಾರ ರುಜು ಹಾಕಿಸಿ ಮಡಗ್ರೀನಥಿ. ಓದು ಬರೋರಾದ್ರೆ, 
ಅದೇನು, ಇದೇನು, ರೂಲ್ಸು, ರೆಗುಲೇಶನ್ನು ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ತಾರೆ. 
ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳೋದು ಏನೂ ಅಂದರೆ, ಓದು ಕಲಿತರೆ ಕೂಲಿನಾಲಿ 
ಮಾಡೋಕೆ ಆಳುಗಳು ಸಿಕ್ಕೋಕಿಲ್ಲ. ಬೇಸಾಯ ಅಂತೂ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, 
ಆ ಮಾತ. ಅವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ತಾತನ ಕಾಲೇ ಹೋಯ್ತು. ಈಗೆಲ್ಲಿ 


ಅರ್ಜಿಗಳ ಅವಾಂತರ ೪೯ 


ಸ್ವಾಮಿ ಬೆಳೆ... ಪೇಟಿ ಗೀಟಿ ಅಲೆಕೊಂಡು, ಬೀಡಿ ಗೀಡಿ ಸೇದ್ಯೊಂಡು 
ಎಲ್ಲಾನ ಬಿದ್ದರೋದ್ಬಿಟ್ಟು - ಹೊಲಾ ಉಳ್ತಾರಾ? ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಪುರಾಣ ಹೇಳೋದು ನಾನು. ಸ್ಕೂಲೂ ಬೇಡಾ ಮಠಾನೂ ಬೇಡ” 
ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 

ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಯಿತು. 
ಸ ಏನಯ್ಯಾ ಕರಿಯಪ್ಪ! ಈಗ ಓದು ಕಲಿತು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿರುವವರು 
ಯಾರು? ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡುತ್ತೀಯ? ಓದು ಕಲಿತೋರೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಏನಯ್ಯಾ?” 
ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆ. 

ಅವನು ಈ ಮಾತಿಗೆ ನಕ್ಕು “ ಸ್ವಾಮಾ ಪಕ್ಕದಹೆಳ್ಳಿ ಇಸ್ಕೂಲು 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ವೆಂಕಟಸ್ಸನೋರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ - ಅವರು ಮಗನಿಗೆ ಬಿ.ಎ. 
ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೇನು! ತಂದೆ ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಬೇಡವೇನ್‌ ಸ್ವಾಮಾ. ತಾನೇನೋ ದೇವಲೋಕದಿಂದ 
ಬಂದ ಹಂಗೆ - ಇವರೆಲ್ಲಾ ನರಕದಲ್ಲೇ ಇರೋ ಹೆಂಗೆ. ಆ ಹುಡುಗ್ಗೇನು 
ಗೊತ್ತು... ಅವರ ತಾತನೋರ ತಾತ ಲಂಗೋಟ ಇಟ್ಟೊಂಡೇ ಇದ್ದರೂ 
ಮೂರುಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಸ್ವಾನಿ. ಈ ಹುಡುಗ ಮೂರು 
ನೂರು ಮಾಡಲಿ ಸಾಕು. ಹೊಲ ಉಳ್ಳೀಯಾ ಅಂದರೆ - ಇಲ್ಲ ಅಂತಾನೆ. 
ತೋಟದ ಕೆಲ್ಸಾನಾದರೂ ಮಾಡ್ತೀಯಾ ಅಂದರೆ - ನಾನೊಲ್ಸೆ ಅಂತಾನೆ. 
ಯಾವುದೂಬೇಡ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲೇ ಮದುನೆನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೇ 
ನಾದರೂ ಮಾಡಪ್ಪಾ ಅಂದರೆ - ಸೇಟಿಹೆಣ್ಣೇ ಆಗ್ಬೇಕು ಅಂತಾನೆ. ನೋಡಿ 
ದಿರಾ ಸ್ವಾನಿಂ- ಅವರಪ್ಪನಿಗೇಬಂದಭಾಗ್ಯ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ನಾನು " ಎಲ್ಲೋ ಅವನು ಹುಡುಗ - ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯದು. `ಹೊಸ 
ಹುರುಪು. ಅಸ್ಟೆ. ಆಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದೆ. ಅವನು 
ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಾಂತ ಕೊಟ್ಟ. 

« ಬೀರಪ್ಪನ ಮಗ ಚಿಕ್ಕಬೀರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. 
ಬೀರಪ್ಪ ಅವನ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸ್ಟ. ಹುಡುಗ ಆಮೇಲೆ 
ಹನೆ ರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ, ಅದೇನೋ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ. 


೫೦ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಸರಿ- ಊರಿಗೆ ಬಂದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ ಅಂದ. ಶನಿವಾರ ಬಂದರೆ 
ಸಿನಿಮಾಕೈ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೀಗೆ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ - ದಿನಾಲೂ ಎರಡು ಹೊತ್ತು 
ಕಾಫಿ. ವಾರಕ್ಕೊಂದುಸಲಾನಾದ್ರೂ ಸಿನಿಮಾ. ಕಾಸೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು. 
ಮನೇಕಡೆ ದನ, ಕರು ಮೇಕೆ - ಏನೂ ಕೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ. ಅವರಪ್ಪ 
ಇನನಾಟಿ ನೋಡಿ, “ ಸರಿ ನನ್ಮಗ ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ದುಡ್ಡು ಚೆಂದಾಗಿ 
ಕೂಡಿಡ್ತಾನೆ” ಅಂತಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡೇ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟ. ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರಬೇಕು - ಸರಿಹೋಗ್ಬೇಕು. ಸ 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ, 
ವಿದ್ಯೆಯ ಮಹಿಮ್ಮೆ ಅದರ ಪ್ರಭಾವ, ವಿದ್ಯಾವಂತರ ಕೀರ್ತಿ, ಅವರ 
ದೇಶಸೇವೆ. ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಆಯ್ತು. ನಾನು ಇರುವ ವರೆಗೂ ನನ್ನ ಮಾತು 
4 ಸರಿ? ಎಂದ. ಆಮೇಲೆ? 

ರಾತ್ರೆ ಊಟನಾದ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಊರಮುಂದಲ ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯಲು ಸಭೆ ಸೇರಿದೆವು. ಕರಿಯಪ್ಪ, ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, 
ಗುಜ್ಜಾ ರೆಡ್ಡಿ » ಬೊಮ್ಮ ಮೊದಲಾದ ಗ್ರಾಮದ ಮುಖಂಡರೆಲ್ಲಾ ಬಂದರು. 

ಅಡಕೆಲೆ ಅಗಿಯುತ್ತಾ, ಕರಿಯಪ್ಪ ಮಾತಿಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದ. 
“ ಅರ್ಜಿಗಳು ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೋಗೈತೆ. ಲೆಕ್ಕಾ ಬೇಕು ನಂಗೆ” 
ಎಂದ. ಗುಜ್ಜಾರೆಡ್ಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಪಟೇಲನ ಕೈಲಿದ್ದ ನೀಳೆದೆಲೆ 
ಯನ್ನು ಮೆತ್ತಗೆ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, “ ಗೌಡರೇ 
ಆವತ್ತು ಅಮಲ್ದಾರ" ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲ. ಅದೇ 
ಶೇಕ್‌ದಾರರ ಮೇಲೆ ದೂರು...” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೌಡ ಬಾಯಿ 
« ಹಾಕಿ ಯಾವ ವಿಚಾರ?” ಎಂದ. ಗುಜ್ಜಾರೆಡ್ಡಿ “ ಅದೇ ರಾಗಿ 
ಮಾರಾಟದ ವಿಷಯ. ಶೇಕ್ಟಾರ್ರು- ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ರು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಮಾಡಿದ್ದ 
ವ್ಯಾಪಾರ. ...” ಎಂದ. ನಾನು ಇವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ಏನೇನೋ 
ಹೊಸ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿಯಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅದ್ದರಿಂದ 
ನಾನೂ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ " ಅದೇನು ವಿಚಾರ... ನಂಗೂ ಹೇಳಿ” ಎಂದೆ. 


ಅರ್ಜಿಗಳ ಅವಾಂತರ ೫೧ 


ಗುಜ್ಜಾರೆಡ್ಡಿ “ ಅದೇನು - ವಿಷಯ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ - ನಾವು ಯಾರ 
ಮೇಲೆ' ದೂರು ಬರೆದಿದ್ದೆ ವೊ ಅದೇ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅಮಲ್ದಾರ” “ಧಾಹೇಬರು. ಈಗ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟ ಸ ಪಾಡು 
ಏನು ಹೇಳ್ತೀರ? ಎಂದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕರಿಯಪ್ಪ ಕತೆ ಹೇಳಿದ -* ನಮೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನವಾಗಿ 
ಕೆಲವರು ರಾಗಿಕಾಳು ಮುಚ್ಚಿ ಮಡಗಿದ್ದರು. ರಾಗಿ dd ಕಾಟ 
ಬಲುಕಾಟವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಅವರಂತು ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಬರೋದು. 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿಯೋದು. ಸಿಕ್ಕಿದ ರಾಗೀನ ದೋಚಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿಹೋಗೋದು. ಇದೇನ ಕೆಲ್ಸ. ಏನು ಸ್ತಾ ಸ್ವಾಮಾ "ಯುದ ಸ ಬಂದೈತೆ. 
ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ರಾಗಿಕಾಳು ಬೇಕು? ಅಂತಾ ಇರೋದೆ. ಸೈನ್ಯ 
ದಲ್ಲಿರೋರು ರಾಗಿ ತಿಂತಾರೇ? ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರೇನೋ ಒಳ್ಳೇರೇ. ಆದ್ರ 
ಈ ರಾಗಿ ಶೇಕ್‌ದಾರರು ಮಾತ್ರ ಬಲು ಗಟ್ಟ ಗರಂ. ದು ಕಾಸೂ 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ದೋಟಚಿಬಿಟ್ಟಿರು ಸ್ವಾನಿಂ. ಈ ಕಾಟ ನೋಡಲಾರದೆ 
ಊರೊಳಗಿನ ಹೈಕಳು ಅವರ್ನ ಹೊಡೆವಾಕ್ಸೇಕು ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ನನಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು “ ಬೇಡಾ - ಅಂತಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ” ಎಂದೆ. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಒಂದು ಅರ್ಜಿಯನ್ನಾದರೂ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬರೆಯೋಣ - 
ಎಂದರು. ಸರಿ ಅರ್ಜಿ ಹೋಯ್ತು. ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ಶೇಕ್‌ದಾರರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟರು. » 

“ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜಿ ನೋಡೋಣ. . 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ, ಅದು ಇಲ್ಲಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

" ಅದರ ನಕಲೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

« ನಕಲೂ ಇಲ್ಲ ಗಿಕಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಬರೆಸೋಕೆ 
ಪ್ರಾಣಾನೆ ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಇನ್ನೆರಡು ಸಲ ಬರಸ್ಫ್ರೇಕಾದರೆ ಆಯಿತು...” 

4 ಹೋಗಲಿ... ಆಮೇಲೆ...” 

4 ಅಮೇಲೇನು. .. ಕಳ್ಳತನವಾಗಿ ರಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರೋರ್ನ ನಾನೆಲ್ಲಾ 
ಕರಸಿ ಕೇಳಿ, ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಆ ರಾಗಿಯನ್ನು 
ಸರ್ಕಾರಿ ಧಾರಣೆಗೆ ಈ ಊರಿನ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋದು. 


೫೨ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಡಕೂಡದು ಅಂತ. ಶೇಕ್‌ದಾರರು ಈ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಕೊಂಡೇ ಏನೇನೋ ತಂತ್ರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೆ ರಾಗಿ 
ಬಡವರಿಗೂ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ.” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ “ ರಾಗಿಯೆಲ್ಲಾ ಏನಾಯಿತು?” ಎಂಡೆ. 

ಕರಿಯಪ್ಪ ಮುಂದುವರಿದ. * ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರು ಇಬ್ಬರು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ರು 
ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಬಂದ ಲಾಭಾನ ಇಬ್ಬರೂ -ತಲಾ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಅದೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಶೇಕದಾರ್ರ 
ಮೇಲೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದೇ ಅರ್ಜೀನ ಅದೇ ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರಿಗೇ 
ಕಳಿಸವ್ರಲ್ಲಾ - ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ಕಛೇರಿ ಗುಮಾಸ್ತೇರು. ಈಗೇನಾಗೈತೆ.... 
ಆ ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರು ಯಾರುಯಾರು ರುಜು ಇಲ್ಲವೆ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದರೋ 
ಅವರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನಿಷ ಕಾರ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಾಮಿ ಬೇಡಪ್ಪಾ ಬೇಡ- 
ಅವರ ಪಾಡು. ಅಮಲ್ಟಾರ್‌ ಸಾಹೇಬರೇನೋ ಒಳ್ಳೇರೆ . . .. ಆದರೆ 
ಏನೋ ಹೀಗಾಗೋಯ್ತು.? 

ನಾನು “ ಛೆ ಛೈ ಅಮಲ್ಟಾರರು ಆ ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರಿಗೆ ತಿಳೀಲಿ.... 
ಇಂಥಾ ತಕರಾರು ಅರ್ಜಿ ಬಂದೈತೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಈ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದು. ಕೇಕ್‌ದಾರ್‌ಗೆ ಆ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವಮಾನ 
ಆಗೋದಿಲ್ದೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಶೇಕ್‌ದಾರರಿಗೂ ಊರಿನ 
ವರಿಗೂ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡಿ. ಇದೆಷ್ಟರ ಕೆಲಸ” ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೊಮ್ಮ ಎದ್ದು, 

“ ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳುಸುಳ್ಳು ಸ್ವಾನಿಂ. ಅಮಲ್ಹಾರರು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡುತ್ತಾಕೆಯೇ? ಆ ಶೇಕ್‌ದಾರರು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳ್ತಾರೆ ಅಸ್ಟೆ. 
ಇವರೂ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಅದಿರಲಿ, ಶ್ಯಾಮರಾಯರ ಮಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಬಲು ಬುದ್ಧಿವಂತ, ಅವನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಇಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಮೊನ್ನೆ ಯಾರಿಗೋ ಅರ್ಜಿಬರಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಸಂಪಾದನೆ 
ತಂದ ಸ್ವಾಮಾ.... ಇಲ್ಲೋಡಿ ಇಲ್ಲೊಂದು ಅರ್ಜಿ ನನ್ನ ತಾವ ಐತೆ. 
ಏನು ಅರ್ಜಿಗಳೋ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಆ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 


ಅರ್ಜಿಗಳ ಅವಾಂತರ ೫೩ 


ನಾನು ಓದಿದೆ. ಅದು ಹೀಗಿತ್ತು: 

« ಮುಳುಗೂರು ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ಶೇಲೂರು ಹೋಬಳಿ ಈಜೀಪುರದಲ್ಲಿ 
ವಾಸಮಾಡುವ ನಾವು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇನೆಂದರೆ : -- ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ದಯಮಾಡಿಸುವ ಇಸ್ಕೂಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರ್ಲೂ ಹಂದಿ ಸಾಕುವ ತಿಮ್ಮನಿಗೂ 
ಜಗಳ ಆಗಿ ಮೂರು ದಿನಗಳಾಯಿಂತು. ಈಗ ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳ್ಳತನ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ತಾವು ದಯನಿಟ್ಟು ಸತ್ತೇ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿ 
ಕೋರುತ್ತೇನೆ.” 

ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದೆರಡು ಉಪಚಾರದ ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ಬೊಮ್ಮನಿಗೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಿದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಗಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ ಕತೆ ಹೇಳಿದ. 
ರಾಮಯ್ಯ ಜಮಾನು ತಕರಾರು ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅರ್ಜಿಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಒಂದೆರಡು 
ಸ್ಕೂಲ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಟೆಕ್ಟರಿಗೆ, ಎರಡುಮೂರು ವ್ಯವಸಾಯದ ಇಲಾಖೆಯವರಿಗೆ. 
ನಾಲ್ಕೈದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೈಕ್ಟರಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಲೈಸೆನ್ಸುಗಳು, ಗೊಬ್ಬರದ ಮೂಟಿಗಳು, ಗಾಡೀ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಕಳ್ಳರ 
ಪತ್ತೆ, ಖಾತೆ ಬದಲಾವಣೆ, ಕಂದಾಯದ ರಶೀತಿ ಮೊದಲಾದುವು. 

ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. 
ವ್ಯವಹಾರ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ನಷ್ಟವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಗದ ನಷ್ಟ ಅಷ್ಟೆ. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಅನುಕೂಲವೇ ಹೊರತು ಅನಾನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳು ಚರ್ಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟುವು. ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆರಡು 
ಆಯಿತು.. ನಿದ್ದೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ನನ್ನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು " ಅರ್ಜಿಗಳು ಅರ್ಜಿಗಳು” ಎಂದು ಮೊರೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ “ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದ ಅರ್ಜಿಗೆ ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲ” 
ಅಂತ ಬೊಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಅರ್ಜಿಗಳ ಅವಾಂತರ” - ಎಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ದೆಯೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 


“IN 


ದೇವರಿಗೊಂದು ಅರ್ಜಿ 


ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಈಶ್ವರನ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನ, ಇನ್ನೊಂದು ಚೆನ್ನರಾಯಸ್ವಾಮಿ ದೇವಸ್ಥಾನ. ಬಹುಕಾಲದ 
ಹಿಂದೆ ಇಬ್ಬರು ಅರ್ತಕರಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ತಾಪ ಇದ್ದೇ 
ಇತ್ತು. ಅವರ ಜಗಳ ಬಿಡಿಸಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ್ಲೆ ಶಾನುಭೋಗರ ದವಲತ್‌ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದುದಿನ ಈ ಅರ್ಚಕರ ಜಗಳ 
ನಡೆದು ಅದರ ಸಂಗತಿ ಇವರ ಕಿವಿಗೂ ಬಿತ್ತು. ಮಾರನೇ ದಿನವೇ 
ಇಬ್ಬರೂ ಫಿರ್ಯಾದು ತಂದರು. ಸರಿ; ಶಾನುಭೋಗರು ತಮಗೆ ತಿಳಿದ 
ಚಮತ್ಯಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಿಯಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಜಗಳ ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನ್ವಯಿಸಿದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ದೇವರ ಬುಡಕ್ಕೇ ಧಕ್ಕೆ ತಗಲುವಂತಿತ್ತು. “ವಿಷ್ಣು 
ಸ್ತ್ರೀಲೋಲ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದರೆ, " ಈಶ್ವರ ಭಿಕಾರಿ, ಭಿಕ್ಷೆಗಾರ” 
ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಂತೂ ಇವರ ಜಗಳ ಊರೆಲ್ಲಾ ಹೆರಡಿ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿಯೂ ಶಂಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಅರ್ಚಕರಿಗೆ ಶಿಫಾರ್ಸು ಮಾಡಲು ಬಂದವರು ಅವರವರು 
ಅವರವರ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಅವಾಂತರವನ್ನು ಮೇಲಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಇವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಶಾನು 
ಭೋಗರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸುಭೇದಾರರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಜಮಾಬಂದಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಶೇಕದಾರ, ಸರದಾರ ಮೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದರು. ಜನಸಂದಣಿ 
ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. 


ಜೀನರಿಗೊಂದು ಅರ್ಜಿ ೫೫ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನ ಪೂಜಾರಿ ಓಡಿಬಂದು, ಸುಭೇದಾರರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ, “ ಸ್ವಾಮಿ! ನನ್ನದೊಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ತಾವು ಪರಾಂಬರಿಸ 
ಬೇಕು” ಎಂದ. ಅವರು “ಏನದು” ಎಂದರು. 

ಇವನು “ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ಈ ಊರಿನ ಈಶ್ವರನ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಅರ್ಚಕ. ನನಗೊಬ್ಬ ವೈರಿ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಅವನೇ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅರ್ಚಕ. ಅನನು ಸದಾ ತನ್ನ ದೇವರನ್ನೇ ಹೊಗಳಿಕೊಂಡು 
ಸುಳ್ಳು ಕತೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಜನರಿಂದ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾನು 
ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರು 
ಅವನನ್ನು ಮೋಸಗಾರನೆಂದು ದೂರಮಾಡಿದರು. ಅವತ್ತಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪ. ತಾವು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು? ಎಂದನು 

ಅವರು ನಗುತ್ತಾ “ ಆಗಲಿ, ಅರ್ಜಿ ಬರೆದುಕೊಡಿ” ಎಂದರು. 
ಇವನಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೇರೊಬ್ಬನ ಸಹಾಯ 
ವನ್ನು ಅಸೇಕ್ಷಿಸಜೇಕಾಯಿತು. ಸರಿ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯರಾದ 
ವೆಂಕಟೇಶಭಟ್ಟಿರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಭೇದಾರರು ಹೊರಟೇ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯುವಾಗ್ಗೆ ಚೆನ್ನಕೇಶವಸ್ವಾಮಿ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದ. ಪೂಜಾರಿ ಜನಗಳ ಸಹಾಯ ಸಡೆದು, ಈಶ್ವರನ ಪೂಜಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೆದರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಶಾನುಭೋಗರ ಬೆಂಬಲ ಈಶ್ವರನಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಯಾವ 
ಉದ್ದೇಶವೂ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನ 
ಕೇಶವನ ಗುಡಿ ಪೂಜಾರಿಯು ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಸುಭೇದಾರರಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಲು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದನ್ನರಿತು ಶಾನುಭೋಗರು “ ನನಗೆ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಈ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ತಲುಪಿಸಿ ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ನೆ” ಎಂದರು; ಈ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ವರ್ತನೆ 
ಯನ್ನ್ನು ಕಂಡು ಚೆನ್ನ: ಕೇಶವನ ಪೂಜಾರಿಯಾದ ಕೃಷ್ಣಾ ಚಾರಿ, ಬೆರಗಾಗಿ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲೊಪ್ಪಿ ದ. ಸಗ ಅದರಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟ 
ರಾಗದೆ, ಅವನ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ ಸುಳ್ಳು ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟು 
ಜನರಿಂದ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


೫೬ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಈಶ್ವರನ ಪೂಜಾರಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೋಪ 
ಬಂತು. ಆಗ ತನ್ನ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ದೇವರಿಗಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಜಗಳ ಫೈಸಲ್ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಅವನು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗನಿಗೆ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿತು "ಓ ದೇವರೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ 
ಲೀಲೆ. ನೀನು ಈಶ್ವರ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಆ ದೇವರು 
ಚೆನ್ನಕೇಶವ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೇನು? ಇರುವುದು 
ಒಬ್ಬನೇ ದೇವರಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ ನೀನು ಏನೂ 
ಮಾಡಟಾರೆಯಾ? ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡವ, ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಮೋಸಕ್ಕೆ 
ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಭಕ್ತಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ. “ಶ್ರದ್ಧಾಹಿ 
ಪರಮಾಗತಿಃ” ಎಂಬ ಆಶ್ಯೋಕ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಲ್ಲಾ! ಮೊದಲು 
ಜನರನ್ನು ಉದ್ದ ರಿಸು.” 

ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗನಿಗೆ ಅಚ್ಚ ರಿಯುಂಟಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದು, “ ಲಿಂಗಣ್ಣಾ ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಸತ್ಯ. ಬ್ರಹ್ಮಜ್ಞಾ ನವಿದ್ದ ಕ 
ಮಾತ್ರ ಅವನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ: ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ 
ಬೆರಗಾದವರು. ದೇವರು ಏನು ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬು 
ಫಲ, ಒಂದು ಹೊ, ಒಂದು ಬೊಗಸೆ ನರು ಇವುಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ, ಸ್ವೀಕರಿಸುವನು” ಎಂಬುದಾಗಿ ಶ್ರೀಕಷ್ಣನು ಕುಚೇಲ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆದಕಾರಣ ನಿಜವಾದ ಭಕ್ತಿ ಅಥವಾ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ 
ವಾದ ಪ್ರೇಮ ದೇವರಲ್ಲಿರಬೇಕು. ನೀನು ಹೇಳುವುದೇ ಸತ್ಯವಾದರೆ, 
ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನೇ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. 

ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದವ. ವಿದ್ಯಾ 
ವಂತ. ಇವನಿಗೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಮೇಲೆ ಕನಿಕರಹುಟ್ಟ ತು. 

ದಿನವೂ ಲಿಂಗಣ ನಿಗೆ ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಸುಜ್ಞಾ 
ನದ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಅವರಿವರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡು 


ದೇವರಿಗೊಂದು ಅರ್ಜಿ ೫೭ 


ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಅನೇಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಧೆನಮದವಿಜೆಯೆಂದು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದ. “ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಅಂತಹ ಮದಾಂಧೆಕಾರರಿಗೆ 
ಅರ್ಜಿ ಏಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನೇರವಾಗಿ ದೇವರಿಗೇ ಹಾಕಿದ 
ರಾಯಿತು” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ದಿನೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ .ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ. 
ಆಗ ತಾನೇ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂಚೆಯ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ 
ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ರವಾನೆ ಮಾಡಲು ಖರ್ಚೆಷ್ಟಾಗುವುಜೆಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಖ್ಯಗುಮಾಸ್ತ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ “ ಯಾರಿಗೆ?” ಎಂದ. 

“ ದೇವರಿಗೆ” ಎಂದುತ್ತರ ಬಂತು. 

“ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ”. 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ - ಎಂತಹ ಮಾತು?” 

“ ಹೌದು, ಜೀನರೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ?” 

* ಛೇ, ನಾಸ್ತಿಕ. ದೇವರಿಲ್ಲದೇ ಉಂಟೀ?” 

« ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ?” 

ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ. ದೇವರಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗದ್ದರಿಸಿದ; ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ಬಂದು, ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿ, ನಸುನಗುತ್ತ “ ಏಶ್ರೀ, ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚೂ ಇಲ್ಲ ಹೋಗಿ 
ನಿಮಗಾಗಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ರವಾನೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. 

ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗುಂಟಾದ ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದ ಹೇಳಲಸಾಧ್ಯೆ. ಅವನ ಸಂತಸಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲೆ ಯಿಲ್ಲ, ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ತಾನು ಧೆನ್ಯನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಹಾರ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. ತನಗೆ ಇದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಕಾಲಾಧೀನಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ನಿತ್ಯವೂ ಭಗವಂತನ ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡುವುದು, ಪೂಜೆಮಾಡುವುದು ಮುಂತಾದ ಸತ್ಯರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ನಾದ; ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಹುಟ್ಟಿ ರಬೇಕಲ್ಲವೇ? 

ಇತ್ತ ಕೃಷ್ಣಾ ಜಾರಿ ಶುದ್ದ ಪಟಂಗನಾಗಿ, ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ತನ್ನ ನಶಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದ. 
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೫೮ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ತನ್ನ ದೇನರೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಇನ್ನು ಯಾವ ದೇವರನ್ನೂ ಅವನು 
ನೆಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಅಂಚೆಯ 
ಜವಾನನು ಬಂದು, “ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನವರೇ, ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜಿಯ ನೆನಪಿದೆಯೇ? 
ಅದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆದಿರುವ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬದಲು ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ತಾವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸುರಿದ. ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಡಿಬಂದ. ಅವನಿಗೂ 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಊರೆಲ್ಲಾ ಸಭೆ ಸೇರಿತು. "ಲಿಂಗಣ ನಿಗೆ ದೇವ 
ರಿಂ ಹಣಬಂದಿದೆ! ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೈವಭಕ್ತ » ಎಂದು ಕೂಗಿತು. 

ಅಂಚೆಯವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವವರೇ. ಆದರೆ ಅವನು ಸರಿ 
ಯಾದ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಗುಂಪೆಲ್ಲ ಜೆದುರಿದಮೇಲೆ 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ನೇ ಕೇಳಿದ; ಏನಯ್ಯಾ, ಯಾರಿಂದ ಬಂತು ಈ ಹಣ? 

ks ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಗಳಿಂದ.” 

4 ಯಾರವರು? ” 

« ನಮ್ಮ ಮಹಾರಾಜರು.” 

4 ಅವರಿಂದ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು?” 

“ ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ರಾಜರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ.” 

“ಓಹೋ! ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಜನ ಮೂಲಕ ದೇವರಿಗೆ ಪತ್ರ 

ವಹಾರ ಉಂಟೆಂದು.” 

4 ಇರಬಹುದು.? 

“ಆಗಲಯ್ಯಾ! ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಅವನಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಇನಾಮು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ. ಶಾನುಭೋ 
ಗರ ಮಗ “ಅರ್ಜಿಯ ನಕಲನ್ನು ಕೊಡು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಕೊಟ್ಟ. ಆತ ಓದಿದ. ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆ ಈ ರೀತಿ ಇತ್ತು: 

4 ಶ್ರೀಮತ್ಸಕಲಗುಣಸಂಪನ್ನ ಕೈಲಾಸವಾಸಿ ನಿತ್ಯಾನಂದ ಯೋಗಿ 
ಗಿರಿಜಾಪತಿ ನಾಮಾಂಕಿತ ಮಹಾಸರಮೇಶ್ವರನಿಗೆ : 


ದೇವರಿಗೊಂದು ಅರ್ಜಿ ೫೯ 


ಮಹೇಶ್ವರನೇ, ನಾನೊಬ್ಬ ತೀರಾ ಬಡ ಅರ್ಚಿಕ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಂಪಾದನೆಯಿಲ್ಲ. ಪರರಿಂದ ನಿಂದೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಪನಾದ ನಾನು 
ತಮ್ಮಂತಹ ಸರ್ವಜ್ಞ ನಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ತಾನೇ ಏನಿಜೆ? ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. 

ತಮ್ಮ ಚರಣಾರವಿಂದಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತಾನಂತ ಪ್ರಣಾಮಗಳು. 

ತಮ್ಮ ಪಾದಸೇವಕ್ಕ 

"(ಸಹ ಲಿಂಗಣ್ಣ.” 

ಇದನ್ನು ಓದಿ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಹುಸಿನಗು ನಗುತ್ತಾ “ಲಿಂಗಣ್ಣಾ 

ಈ ಪತ್ರ ರಾಜನಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹದು. 

ಹ ಕಳುಹಿಸಿದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ರಾಜನು ನಿನಗೆ ಐವತ್ತು 

ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾಯವಾ 

ಗಿಡೆ. ಈಗೊಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು 

ಈ ರೀತಿ ಬರಿ” ಎಂದು ತಾನೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ನು. 
ಅದರ ರೀತಿ ಹೀಗೆ: 

“ ಮಹೇಶ್ವರನಿಗೆ, 

ತಮ್ಮ ಹಣ ಕೇವಲ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಲುಸಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಚಿರಖುಣಿ. ಇನ್ನು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ರಾಜನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು. ಇಷ್ಟೇ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿನಂತಿ. 

ತಮ್ಮ ಚರಣಾರವಿಂದಗಳ ಸೇವಕ, 
ಲಿಂಗಣ್ಣ.” 

ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಂಜಿ ಮಾಡಿದಂತೆ, ರವಾನೆ ಮಾಡು ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಬಂದು, ಅಂಚೆಯ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋದ. ಆಗ ಅಂಚಿ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಬಂದು, 

ಲಿಂಗಣ್ಣ, ರಾಜನಿಂದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಂತಲ್ರೀ. ನೀನೇ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ೫ ಎಂದರು. 

ಲಿಂಗಣ್ಣ, ಕುತೂಹಲದಿಂದ " ಏನು ರಾಜನೇ?” ಎಂದ. 


೬೦ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


4 ಹೌದು, ರಾಜನೇ.” 

“ ರಾಜ ಏಳೆ ಕಳುಹಿಸಿದ??? 

« ನಾವು ರಾಜನಿಗೆ ನಿನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆವು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜನು ಮರುಕಗೊಂಡು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿರಬಹುದು.” 

“ದೇವರಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದು, ರಾಜ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಉಳಿದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಮಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ, ಅಲ್ಲವಯ್ಯ.” 

« ಹೋಗ್ರಿ, ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ದೇವರ ಕೆಲಸವೇ ಇದು” 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಸಾಧಿಸತೊಡಗಿದ. ಕಡೆಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಂದಿ 
ನಂತೆ ಮುಫತ್ತಾಗಿ ರವಾನಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಆ ಕಾಗದ ರಾಜನಿಗೆ ಸೇರಿತು. ಅವನು ನಕ್ಕು ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ ದೈವ 
ಭಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಬಂದರೂ ಟಿಂತೆಯಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಿ, 
ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ರಾಜನು ಬಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಿಕಿತರಾದರು. 
ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನರಿತ ಮೇಲೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ರಾಜನ ಕ್ಷಮೆಬೇಡಿದ. ರಾಜನು 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ಜಗಳವನ್ನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ, ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಹಿಮೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿತು. 


ಶೇಕದಾರರ ಮೊಕ್ಕಾಂ 


“ ಬುದ್ದಿ, ಸಣಕಲಹಳ್ಳಿ ಸೊಣ್ಣಪ್ಪ ಬಂದವ್ನೆ” ಎಂದ್ಕ ಖಾದರ್‌ 
ಸಾಬಿ ಶೇಕ್‌ದಾರರ ಸಂಗಡ. ಬರಲಿ? ಅಂದರು ಶೇಕ್‌ದಾರು. 
ಸೊಣ್ಣಪ್ಪ ಒಂದು ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಗದದ ಕಂತೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ; ನಮಸ್ಕಾರ ಚರ 
ದುನೆಲ್ಲ ನಡೆಯಿತು. 

ಶೇಕ್‌ದಾರ್ರು ಕೇಳಿದರು: ಏನು ಸಮಾಚಾರ” ಎಂದು. 
ಪಟೇಲ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. % ಸ್ವಾಮಾ ವಸೂಲಿಯೇನೊ - ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಐತೆ. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ತಕರಾರುಗಳು ಬಹಳ ಇವೆ. ಕಂದಾಯ 
ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ನೋಟೀಸ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಬೈತಾರೆ. 
ಒಬ್ಬನ ಹೊಲ ಹರಾಜಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಲು ಗಲಾಟೆ ನನ್ನ ಕೊಂದು 
ಬಿಡೋ ಹಾಗೈತೆ ಏರ್ಪಾಟು. ತಾವು ದಯನಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕು. 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪಾರ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ > ಎಂದು ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕ ಪುರಾಣ ಮುಗಿಸಿದ. ಶೇಕದಾರ್ರು ಯಾರೋ ಅವನು? ಬರ್ತೀನಿ 
ತಾಳು: ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೊಣ್ಣಪ್ಪ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ " ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಮಾಡಿದರೆ” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. 

ಅನಂತರ ಅವನು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಕೆಳಗಿಟ್ಟುದ್ದ ನ್ನು ಕಂಡು 
“ ಸಣ್ಣಪ್ಪಾ, ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಒಂದೇನೇ? ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಕಳ್ಳೆ 
ಕಾಯಿ, ಹುರುಳೀಕಾಯಿ ಇಲ್ಲವೇನಯ್ಯಾ? ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬಂದರೂ 
ಬರೀ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಬರೋದು? ಎಂದು ಶೇಕದಾರ್ರ ಮಗಳು ಟೀಕೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಶೇಕದಾರ್ರು ಆ ನೋಡಿದೇನಯ್ಯಾ! ನಮ್ಮ ಮಗು ಏನು 
ಹೇಳ್ತಾಳೆ'' ಎಂದು ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. 


೬೨ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಸಣಕಲಹೆಳ್ಳಿ ಸೊಣ್ಣ ಸ್ಸ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ ಸ್ಟಾಮಾ, ಬರ್ತೀನಿ. 
ತಾವು ಖಂಡಿತ ನಾಳೆ ದಯಮಾಡಿಸಜೇಕು. ತಕರಾರು ಫೈಸಲ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಪಾರ್ಟಿಯವರು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಗುಜರಾಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ನಾಳೆ... > ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ. ಶೇಕದಾರ್ರು "ಹೂ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಶೇಕದಾರ್ರು ಸೂಟು, ಬೂಟ್ಸು, ಕಂಬಿ ಇಲ್ಲದ 
"ರುಮಾಲು - ಮುಂತಾದ ಉಡುಪನ್ನು ಧೆರಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಆಪ್ತ ಜವಾನನೊಡನೆ 
ಪ್ರಯಾಣಸನ್ನದ್ಧರಾದರು. 

ಶೇಕದಾರ್ರು ಮುಂದೆ, ಅವರ ಜವಾನ ಹಿಂದೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸೈಕಲ್‌ಗಳೇ ವಾಹನಗಳು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸೈಕಲ್‌ ಕೆಲಸ 
ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಶೇಕದಾರ್ರ ಸೈಕಲ್ಲೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಬೇಕೇ? ಮುಂದಿನ 
ಚಕ್ರ ಪಂಕ್ಚರ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಲು ಸಾಮಾನಿಲ್ಲ. ಟೈರ್‌ 
ತೆಗೆಯಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು ಬಿದಿರು ದೆಬ್ಬೆಗಳು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಟ್ಯೂಬನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರು. ಪಂಪು ಬೇಕೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾಯಿಯಲ್ಲೇ 
ಊದಿದರು. ಪಂಕ್ಚರನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದರು. ಪತ್ತೆಮಾಡುವುದು 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ನುಣು 
ಪಾದ ಮಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಟ್ಯೂಬಿನ ಸುತ್ತಾ ಇಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲಿ 
ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪಂಕ್ಚರ್‌ ಆಗಿದೆಯೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ಪ್ಯಾಚ್‌ ಹಾಕಲು ರಬ್ಬರ್‌ ಸಹಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಸೆಲ್ಯೂಷನ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಆಗ ಶೇಕದಾರ್ರ ಜವಾನ ಬುದ್ದಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಟ್ಯೂಬಿನಲ್ಲಿ ಪಂಕ್ಚರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಎರಡುಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ದಾರ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಆದರೆ ಪಂಪು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲದೆ, ನಡೆಯು 
ವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಹಳ್ಳ, ದಿನ್ನೆ ಗುಡ್ಡ, ಕೊರಕಲು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಣಕಲಹಳ್ಳಿ ತಲುಪಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ್ಯೆ ಸೊಣ್ಣಪ್ಪ ಗೈರುಹಾಜರು. ಗ್ರಾಮಸ್ಥರನ್ನು 


ಶೇಕದಾರರ ಮೊಕ್ಕಾಂ ೬೩ 


ಕೇಳಿದರೆ, “ ಸ್ವಾಮಾ - ಗೌಡರು ಈಸೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರು. ಯಾರೋ 
ಬರ್ತಾರೆ ಅಂತಾ ಇದ್ರು. ಹೊಲದಕಡೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು” ಎಂದು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ಹೊಲ, ಗದ್ದೆ, ತೋಟ ಎಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದರೂ ಪತ್ತೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಶೇಕದಾರ್ರು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾದು 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ ತೋಟ ಬಂದ. ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ಆಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಶಿರಸಾ 
ವಹಿಸಿ ಪಾಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ. ಶೇಕದಾರರು, “ಏನೋ! ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಗ್ಯಾಂಗ್‌ನವರು ಇದ್ದಾಕೀನೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಅವನು "" ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದ. ಈಗಿಲ್ಲ” ಎಂದುತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

“ ಅವನು ಕಂದಾಯ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವಂತೆ, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” 
ಎಂದಾಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು. " ಆಗಲಿ” ಎಂದು ತೋಟಿ ಹೊರಟ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು “ ಸ್ವಾನಾ, ಆ ಕುಳಾ ಇಲ್ಲಾ. 
ಎತ್ತಲಾಗೋ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗವನಂತೆ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಶೇಕದಾರರಿಗೆ ಬೇಸರಹತ್ತಿತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬಂದ ಕೆಲಸ ನಿಷ್ಫಲ 
ವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ಘಂಟಿ 
ಆಯಿತು. ಶೇಕದಾರರಿಗೆ ಹಸಿವಿನ ಬಾಧೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಉಪಾಹಾರ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಪಟೇಲ ಬೇರೆ 
ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಎಳನೀರಿಗೂ ಸೊನ್ನೆ. ಆ ಗ್ರಾಮದ ಶಾನುಭೋಗ ವಾಸ 
ಮಾಡುವುದು ಯಾವುದೋ ಇನ್ನೊಂದು ಹೋಬಳಿಯಲ್ಲಿ. ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದು ೫೨ ಮನೆಗಳು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ. ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ದನಕರು ಕಟ್ಟುವುದು ಮಾಮೂಲು. ಪಟೇಲನು ಬಂದಾಗಲೇ 
ಕಂದಾಯ ವಸೂಲಿ; ಅವನ ವಾಸ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯೆ 
ಎಂಬ ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. ಇರುವ ನೂರೈವತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿ ನೂರುಮಂದಿ 
ಕೋರ್ಟು ಹಕ್ಕಿಗಳು; ಇನ್ನುಳಿದವರು ನೇಗಿಲ ಯೋಗಿಗಳು; ವರಮಾನ 
ಭೂಮಿತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರುಂಟು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏಕಾದಶಿ. ಇಂತಹ ಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶೇಕದಾರರ ಮೊಕ್ಕಾಂ. 

ಘಂಟಿ ನಾಲ್ಕಾದರೂ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದರೆ ೧೩ ಮೈಲಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಆ ಗ್ರಾಮ ಜನ್ಮತಾಳಿದಂದಿನಿಂದ 


೬೪ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಒಬ್ಬ ಅಮಲ್ಲಾರ್‌ ಆಗಲೀ, ಶೇಕದಾರರಾಗಲೀ, ಯಾರೂ ದಯಮಾಡಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಆ ಗ್ರಾಮಸ್ಥ ರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆತಾನೆ ಬರಬೇಕು? ಅಡಿಗೆ ಕೂಡಾ ಮಾಡಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾರದು. ಶೇಕದಾರ್ರ ಜವಾನ ಅಲ್ಲಿ" ಇಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿ ಹಿಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡ. , ಆದರೆ ಶೇಕದಾರರಿಗೊ? 

ಸಂಜೆ ೬ ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಶೇಕದಾರರಿಗೆ ಅಮಲೇರಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಅಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಸರಿ, ಶೇಕದಾರರು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಹೆಚ್ಚಿ ದರು. 

ಊರೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದರೂ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಬೇಳೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಜನಜೀವನ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಇರುತ್ತದೆ. “ ರಾಗಿ ಬೀಸಿ ಹಿಟ್ಟುಮಾಡುವುದು; ಕಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಅರೆಯುವುದು; ಅಂತಹ ಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಅದ್ದುವುದು ನುಂಗುವುದು; ಬೇಳೆ ಏತಕ್ಕೆ? ಹುಣುಸೇಹಣ್ಣು 
ಏತಕ್ಕೆ? ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವವನು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರ. ಬೇಳೆಹುಳಿ 
ಮಾಡುನವನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ತರಕಾರಿ ಉಂಬುವವನು ಅಧಿಕಾರಿ? 
ಎಂಬುದೇ ಅವರ ವಾದ. 

ಕಡೆಗೆ ಯಾರ ಮನೆಯನ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದ ಭತ್ತ ತಂದು, ಕುಟ್ಟಿ, ಅಕ್ಕಿ 
ಮಾಡಿ, ಅದರಿಂದ ಅನ್ನಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಆ 
ಗ್ರಾಮದ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಕಾರವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ. ಇನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಎಲೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಎಲೆಗಾಗಿ ಜವಾನ ಹೊರಟ, ಆಲದೆಲೆ ತಂದು ಹಚ್ಚಿದ್ದೂ 
ಆಯಿತು. ಊಟಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿರುಸಾದ ಮಳೆ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯ ಮಳೆ. ನಿಲ್ಲುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಕದಾರರು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಓಡಾಡತೊಡಗಿದರು. ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಹೆಂಚಿನ 
ಮನೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳೇ. ಶೇಕದಾರರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲು 


ಶೇಕದಾರರ ಮೊಕ್ಕಾಂ ೬೫ 


ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ನೆಂದ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇಕೆ ಬಟ್ಟಿ ಸಿಗಲೊಲ್ಲದು. 
ಗ್ರಾಮವೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದರೂ ಚಾಪೆ ಕೂಡ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮಹಾತ್ಮಾಜೀಯವರು ನೋಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ... . ಇನ್ನಾವ ತರಹೆ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ? 

ಅಂತೂ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮಳೆ: ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾವು. ಆಗ 
ಶೇಕದಾರರು ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಆ ಊಟ ಸ್ವರ್ಗ 
ಲೋಕದ ಭೋಜನದಂತೆ ಇತ್ತಂತೆ. ದೇವೇಂದ್ರನ ಊಟ ಎನ್ನಿಸಿತಂತೆ- 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಪಾಡು. ೨೧ ದಿನಗಳು 
ಉಪವಾಸ ಹೇಗಿದ್ದನೋ ಆ ಮುದುಕ. ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಬಡಿ 
ಸುತ್ತಾ “ ಸ್ವಾಮಾ, ಎಲ್ಲಾ ಈ ಹಾಳು ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದ. 
ಶೇಕದಾರರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ನೆಲ್ಲುಹುಲ್ಲೇ ಆಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ಪಾಪ ನಮ್ಮ 
ಶೇಕದಾರರ ಮೊಕ್ಕಾಂ ಹೇಗಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ? 

೦ ೦ ೦ ೦ 

ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೇನೋ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಏನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರಾರು ಗ್ರಾಮಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಇವೆ. ಕೆಲವನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಅವುಗಳ ಪಾಡೇನು? 


ಜಿ 


ಹುಲಿ ಸಕಾರಿ 








ನಾವು ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆ ಜಲಪಾತ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿಂದ, 
ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕುಂಸಿ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆಗಿತ್ತು. ಅದಾದರೋ ಭಯಂಕರ 
ಕಾಡು; ಸುತ್ತಲೂ ಮೇಘವನ್ನೇ ಮುಚ್ಚುವಂತಹ ಮರಗಳು ; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಭೀಕರ ಪೊದೆಗಳು; ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಹಾನಿನ ಹುತ್ತಗಳು; ಡೊಂಕು 
ಡೊಂಕಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಬಳ್ಳಿಗಳು; ಇರುಳು ಕತ್ತಲೆಯ ಗವಿಗಳು; ನಮಗೆ 
ಆ ದೃಶ್ಯ ಭ.ಖಾನಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಹುಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕರುವನ್ನು "ಪ್ಪ ಬಡಿದು. ರಸ್ತೈಯ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಓಡಿತು. ಆದರೆ ಹುಲಿ. ಅತ್ತಲಿಂದ ಓಡಿ 
ದುದಕ್ಕೂ ಬಸ್‌ ಬಂದುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಗಿ, ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ 
ಘಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೇನೂ ಅಪಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಬಸ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ನಾರಾಯಣಸಾವಿಂ ಬಹು ಗಟ್ಟಿಗ. 
ಅವನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಪಾಡು ಬಿದ್ದು, ಈ ಡ್ರೈವರ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರೀ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೂಡ ಆಗಿತ್ತು. 
ನು ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾ ನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ಹೊಡೆದಿದ್ದ | 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಅನೇಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೆತ್ತಿರ ಕಾರ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಆಗಿದ್ದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳು ಸಾಹುಕಾರಿ ಕಂಪೆನಿಗಳ ಮೋಟಾರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗಂತೂ ಬಹಳ ಕೆಚ್ಚೆದೆ. ಇನ್ನೂ ಮದುನೆ 
ಸಹ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ೩೦ ಆಗಿತ್ತು. ಕಾಡು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಟಿಯಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಆದರೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


ಹುಲ ೩ಕಾಂ ೬೬೭ 


ಅವನು ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಬೇಟೆಯಾಡಬಲ್ಲ? ಆ ದಿನ ಗಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿ, ಆ ಹುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟ. ಅದರಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಜಾಣ 
ತನ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ. ದೂರದಲ್ಲೇ ಹುಲಿ ಕಂಡಾಗ, ಆ ಹುಲಿ ರಸ್ತೆಗೆ 
ತಿರುಗವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ 
ಆ ಹುಲಿಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಆರ್ಭಟ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ನಾನೆಲ್ಲಾ ಇಳಿದೆವು. 
ಕರುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹುಲಿ ಹೊರಳಿತು. ಕರು ಏಳಲಾರದೇ ಹೋಯಿತು. 
ಹುಲಿ ಮಾತ್ರ ಎದ್ದುಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಡ್ರೈವರ್‌ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ 
ಏನೇನೋ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ಅದರ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದೇಬಿಟ್ಟಿ. ಹೆಂಗಸರಂತೂ 
ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಅತ್ತೇ ಬಿಟ್ಟರು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕರುವೂ ಸಹ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. “ಡ್ರೈವರ್‌ ಹುಲಿಗೆ 
ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಹುಯ್ದು, ಅದು ಬಿದ್ದಕೂಡಲೇ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದು; ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಹನುಮಂತಪ್ಪ ಆ ಹುಲಿಗೆ ಗಾಬರಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದು; 
ನಾನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಲೂ ಕಾವಲಿದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದು” ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮೈ "ಜುಂ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಹೀಗಾಗಿ, ಬಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹುಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುವಾಗೆ 
ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಂತೂ ಗಭೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಊರುಸೇರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರ್ತೂರು ಫಾರಂಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು : ಸರಿ. ಇದೇ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಡ್ರೈನರು “ ಬಸ್ಸಿ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 
ನಾನಂತೂ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಸಂತಸಗೊಂಡು ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ 
ಅವನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲನಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ, 
ಅವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದೆ..... « ಆವತ್ತು ಹುಲಿ ಕೊಂಜಿಯಲ್ಲಾ - 
ಆಮೇಲೇನಾಯಿತು?” 

ಅವನು ಹೇಳಿದ “ ಈಗ ಹೇಳೋಕೆ ಸಮಯಾ ಅಲ್ಲ. ಅದು 
ಭಾರೀ ಕತೆ. ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ”. 


೬೮ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


« ಇರಲಿ ಹೇಳು, ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ'' ಎಂದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಕೊಬ್ಬರು, (ನಾನು ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ) 
« ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಎಂತದ್ದು ಹ ಹುಲಿ ಕೊಂದ ದೆಶೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇದು. 
ಭರ್ಜರಿ ಮದುವೇನೂ ಆಯಿತು; ಒಳ್ಳೆ ಇನಾಮೂ ಬಂತು?” ಎಂದರು. 
ನಾನು ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ, ಹೇಳಿದವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ; 
« ಇನಾಂ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ಮದುವೇನೇ ಇನಾಮೇನು?” 

ಅವರು ಹೇಳಿದರು; ಅಲ್ಲ ರಾಯರೇ, ಅದರ ಸಮಾಚಾರ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನು?” 

€¢ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ '' 

«ಏನೋ ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿ- ಅವನು ಮೊದಲೊಬ್ಬ ಹುಡುಗೀ 
ಕೂಡಾ ಪಣ ಕಟ್ಟಿದ್ದ: “ಹುಲಿ ಕೊಂದ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಮದುನೆ 
ಆಗ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳಂತೆ. ಅದಕ್ಕವನು « ಖಂಡಿತಾ- 
ಕೊಲ್ಲೇಕೋಲ್ತೀನಿ: ಆಗ ನೀನು -?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ. ಸರಿ, ಈಗ 
ಹುಲಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಕೈ ಅವಳೂ ಕಂತು ಮದುವೇನೂ ಆಯಿತು. 
ಅದು ಹೇಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ನೇಹೆನಿತ್ತೊ ನಾಕಾಣೆ” ಎಂದು ಡೆ ನರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸದ ಹಾಗೆ ನಕ್ನೊಡನೆ "ಹೇಳದ, ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗಂತೂ 
ಸಂಶಯ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿಂತು. 

ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ನಾನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಫ್ರಂಟ್‌ ಸೀಟನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚಕಾಂಯೂಣಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಜವಳ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಅವನನ್ನೇ "ಮುತ್ತಿ ಕೇಳಿದೆ: ಅವನೇಕೆ ಪಣಕಟ್ಟಿದ? 
ಎಂದು. ಆತನು “ಹೋರಣೆಯಿಂದ -. 44 ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; 
ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ” ಎಂದು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಡ್ರೈನರು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯ 
ವಿತ್ತಾದ ಕಾರಣ ಅವನನ್ನು - ಸಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವನು “ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ - ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದ. ಸಾಗರ 
ಸಿಗುವ ವರೆಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಯುದ್ಧದ ವಿಷಯ, 


ಹುಲಿ ಸಕಾರಿ ರ್ಕಿ 


ಈಗಿನ ನಾಗರಿಕತೆ, ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಿಷಯ ಮುಂತಾದುವನ್ನು 
ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲಕಳೆದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಗರ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಶ್ರೈವರು ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಿಂದ ಮೋಟಾರು ಸೆಡ್ಡಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ಅವನೊಡನೆ ನಾನೂ ಇದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನನ ರೂಮಿಂನ ಕಡೆ ಹೊರಟಿವು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಅವನಿಗಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸೋಣ ಅಂತ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹೋಟಿ 
ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ: ಹೇಳಯ್ಯಾ - ಆಮೇಲೇನಾಯಿತು? ” 

44 ಅವರ್ಯಾರೋ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದರಲ್ಲಾ.?? 

« ಸರಿ, ಸರಿ, ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

« ನಾನೂ ಹೇಳೋದು ಅಷ್ಟೆ.» ಇನ್ನೇನಿದೆ ಹೇಳಿ.” 

« ಹೋಗಲಿ, ಇನಾಮು ಬಂತಂತಲ್ಲಾ ಅದು ಹೇಗೆ??? 

«ಓಹೋ! ಅದರ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟದಾರೆ. ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ - ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ.” 

66 ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೇನು ಇನಾಮು??? 

« ನಿಮಗೆ ಇರಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ನಾನು ಅವನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟಿ. ಅವನಡೊಂದು ರೂಮು; ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡೇ 
ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾದ ಸಾಮಾನುಗಳು. ಅವನೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ, ನಾನೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಯಿತು. ನಾನು ಈ 
ಸಲ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನೇ ಅತ್ಯಾನಂದಭರಿತನಾಗಿ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ: 

ನಾನು ಆವತ್ತು ಹುಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಸೀದಾ ಡೆಪು 8 ಕಮಾನನರ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಆಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಾಹೇಬರು 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಆಳಿನ ಕೈಲಿ ನನ್ನ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದೆ. 
ಅವರು "ಹುಲಿ? ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಈಚೆಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದವರೇ 
ಹುಲೀನ್ನ ನೋಡಿ "ಒಳ್ಳೆ ಭಾರಿ ಹುಲಿ: ನೀನೇ ಹೊಡೆಜೇನಯ್ಯಾ?” 
ಅಂದರು. ನಾನು "ಹೌದು ಸರ್‌” ಎಂದು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 


೭೦ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರು “ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ಯಾವಾಗ ಹೊಡೆದೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿನರಿಸಿಜಿ. 
ಅವರು ಸಂತೋಷಗೊಂಡು "ಆ ಹುಲಿ ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. ಅಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾದಿರು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಅವರು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನಾನು 
ಅವರು ಪುನಃ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು; ಅವರು ಸರ್ಕಾರದ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಅವರಿಗೆ ಜನ ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಅಂತೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಡಿ. ಆಮೇಲೆ ಬಂದರು. ಆಳು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಕರೆದ. ವರಂಡಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದರು. « ಏನು ಬೇಕು 
ನಿನಗೆ?” 

“ ನನಗೇನೂ ಬೇಡಾ ಸಾರ್‌. ತಮ್ಮ ದಯಾ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡೀ ಸಾರ್‌. ಸಾಕು ಅಷ್ಟೆ? ಎಂಜಿ. ಅವರು 
« ಆಮೇಲೆ ಬಾ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. 

ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವಾದರೂ ಉಭಯಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಇತ್ತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ; ಅತ್ತ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ 
ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಸೆರಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆದೆ. ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೊಗಳುವವರೆ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅಂತ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಆಮೇಲೆ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಸಾಹೇಬರು ಇನ್ನೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಜಿ. ಆಮೇಲೆ ಬಂದರು. ನಮಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು. ಅವರು “೬ ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ್‌ ಬೇಕೇ ಬೇಕೇನಯ್ಯಾ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಆಗ ನಾನು « ನಮ್ಮನರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ವಿದ್ಯಾವಂತರೂ ಸಾಹು 
ಕಾರರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ತನ್ಮು ಸರ್ಟಫಿಕೇಟಿನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, 


ಹುಲಿ ಸಿಕಾರಿ ೭೧ 


ಸಂತೋಷಸಟ್ಟು, ಅವರ ಮಾತಿನ ಪ್ರಕಾರ ಅವರ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಮದುನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ನಾಚುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ಸು 
ಕತೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಆಗ ಕೇಳಿದರು, ಏನಯ್ಯಾ ನೀನು ಹೇಳೋದು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧೆ? ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾತುರತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುವೂ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ನಾನು ಬೆಪ್ಪಾಜಿ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಅಂತೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರೂ ನಕ್ಕರು. ಆಮೇಲೆ 
ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟರು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು 
« ನೋಡಿದೆಯಾ? ದಾಟಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಕತೇನ?'' ಎಂದೆ. ಅವನು  ಥಿಮಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಕತೆ ದಾಟಸಿದೆ ಅಂತ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾನು «« ಆ 
ಹುಡುಗೀ ಕೂಡ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೇಳು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ? 
ಅಂದೆ. ಅವನು ತುಸ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ.  ಥಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. 
ಇನ್ನೇನು ನಾನು ಹೇಳೋದು.” 

ನನಗೆ ರೇಗಿತು; « ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹೇಳಪ್ಪಾ ಸುಮ್ಮನೆ” ಎಂದೆ. ಅವನು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಿ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ. 

« ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಆ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದ ಳು. ಎಷ್ಟಾಗಲಿ ಹೆಳ್ಳಿಸೂ ಲು. 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗರು, ಗಂಡುಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಓದುವುದು. 
ಅವಳು ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗಳು; ನಾನು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇಕಡೆ ಓದಿದೆವು. ಆಮೇಲೆ ಮಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೂ ಬಂದೆವು. ಸರಿ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ನನಗಾಗ ೧೪ ವರ್ಷ: ಅವಳಿಗೆ ಕೇವಲಲ 
ವರ್ಷ. ನಾನು ನಾಲ್ಕನೇ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ : ಅವಳಿನ್ನೂ ಎರಡನೇ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. ಆಗ ಒಂದು ನಾಟಕ ಆಡಿದೆವು. ನಾನೇ ದುಷ್ಯಂತ 
ಅವಳೇ ಶಕುಂತಲ. ಸರಿ, ನಾಟಕ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. 
ನಮಗೆ ರಾಜಾರಾಣಿ ಎಂದು ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟ 
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ಎರಡು ಸಲ ಢುಂಕೀ ಹೊಡೆದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳೂ ನನ್ನ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೇ ಬಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದೆವು. ಆ 
ವರ್ಷ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪಾಸ್‌ ಏನೋ ಆಯಿತು. 

ಅಸೇಲೊಂದುದಿನ, ಒಂದು ವರ್ಷ ಆದ ಮೇಲೆ, ಇಬ್ಬ ರೂ ಚೇಟ 
ಯಾಜಿವು. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ " ಈಗೇನೋ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗಿತ್ದೇವೆ. 
ಮುಂದೆ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: «« "ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಬೇಕೂ ಅಂತ ಇದ್ದಾನೆ. ಇಗೆ * ಯಿತ ಇಲ್ಲ 
ವಾದ್ದ ರಿಂದ ನಿನಸಿ ಕೊಡಲಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ, ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದು??? 

« ನಾನು ನಾನೂ ಕೂಡ ಮುಂಜಿ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ತಂದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಭಯ 
ವಾಯಿತು: ಅವಳೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗ 
ಅವನು ಹೇಳಿದ. « ನೀವು ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜ ರಾಣಿಯರೇನೋ ಸರಿ 
ಆದರೆ ಇದು ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದ. ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. 
ಆಗ ಅವರಪ್ಪ « ನೀನೇನೋ ಹೇಳ್ತೀಯೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ. 
ಅನನೇನೋ ಬುದ್ದಿವಂತ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಧೀರನಾದರೆ ಅವನಿಗೇ 
ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು ಕ್ಷತ್ರಿಯರು. ಆದರೆ. 
ಅವನಲ್ಲ. ಅವನು ಧೀರನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಅವನೂ ಕ್ಷತ್ರಿಯ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದು ಮಗಳ ಶಲೆ ಸವರುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ನಾನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, « ಧೀರನಾಗುತ್ತೀನೆ” ಎಂದೆ. ಅವನು 
«« ಅಗತ್ಯವಾಗಿ, ಧೀರತನಕ್ಕೆ ಗುರುತೇನು?'' ಎಂದ. ಅವಳು ಥಟಕ್ಕಕೆ 
« ಹುಲಿ ಹೊಡೆಯಬೇಕು. ಅದೇ ಧೈರ್ಯದ ಗುರುತು?” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗ ನಾನು «ಓಹೋ! ಆಗಬಹುದು. ಹುಲಿ ತಂದು 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಅವಳ ಮಾತಿನಂತೆ... ಎಂದೆ. ಅವಳ 
ತಂದೆಯು « ಆಗಬಹುದು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಮದುನೆ ಮಾಡು 
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ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಏನೇನೊ ಸಾಹಸ 
ಬಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಡ್ರೈವರ್‌ ಆದೆ. ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಇಲಾಖೆ ಆಫೀಸರ್‌ 
ಹತ್ತಿರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹುಲಿ ಹೊಡೆಯೋ ಸಾಹಸ ನನಗಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಆ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡ್ತು ಮು ಸಾಹೇಬರು 
ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ ರು.» ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಕೃಪೆ ಸಿರ್‌? ಎಂದು ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. 

ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನನಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮುಂದೇನಾಯಿ 
ತೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಬೇಕಲ್ಲ. 'ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆ ರಡು 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಡ್ರೈವರು - ಆಹೆಸವಾಗುತ್ತಿ ಜಿ ಸಾರ್‌; ಬನ್ನಿ ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಕರೆದ. ಆದರೆ ನಾನು “ನೀನು ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀಯೇನು? ನಾನು ನಮ್ಮ ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ. ಬಸ್‌ 
ಹೊರಡೋಕೆ ಒಂದು ಘಂಟಿ ಮುಂಚೆ ಬರ್ತೇನೆ ಎಂದ್ದು ಹೇಳಿ ಅವನ 
ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಯಿತೆಂದು 
ಕೊಂಡು, ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಸ ಗಂಧದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ರಾ ಕ್ರಿಂಡಿಗೆ ಬಂಜೆ. ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕಿದ್ದು. 
ಯಿತು. ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಕುಳಿತೆ. ಶ್ರೈವರೂ ಬಂದು ಕನ” 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. " ಕಡೆಗೇನು ಮದುವೆ ಆಯಿತೊ? * ಎಂದೆ. 

ಅವನು " ಆಗುವುದೇನು? ಆ ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಜಿ. ಅದೇ ಹುಡುಗಿ ಜೆಳೆದುಬಿಟ್ಟ ದಳು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏಳು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದು. ನಾನು ಅವಳ 
ರೂಪು” ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯಂತೂ ಅವಳು ಗಾಳಿ 
ತುಂಬಿದ ಟ್ಯೂಬಿನ ಹಾಗೆ ಉಬ್ಬಿ ಹೋದಳು. ನನಗೆ ಉಪಚಾರವಾಯಿತು.. 
ಅವಳ ತಂದೆ ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿ ನೊಂಡ. ಅದಾದ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೇ 
ಲಗ್ನ; ಕೇಳಬೇಕೆ? ಸಾಹುಕಾರ - ಸ್ಯ ೨ಾಧೀಶ್ವರ” ಎಂದು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು “ ನೀನೇ ಧನ್ಯ. ನಿನಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ನೀನೂ 
ಸಾಹುಕಾರನೇ . ಇದ್ದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು. ಡೆಪ್ಯಟೀಕಮೀಷನರ್‌ರಿಂದ 
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ಪುರಸ್ಕಾರ, ಸಾಹುಕಾರ 'ಮಾವ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರೇಮವಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪ್ರಣಯದ ಗೆಳತಿ ಬೇರಿ” ಎಂಜಿ. 

ಅವನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, “ ಹೌದು ಸಾರ್‌, ನಾನು ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಆಗ್ಮೇನೆ ಅಂತ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಅಧೀನ: ಅವನ 
ದಯೆ” ಎಂದು ಹೆರ್ಷಚಿತ್ತನಾಗಿ ನುಡಿದ. ಅವನೊಡನೆ “ ಏನಯಾ ಕ್ಯಾ - 
ನೀನೇ ಮಾಲೀಕನಾಗಿ ನೀನೇ ಡ್ರೈವ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿ?” ಎಂದೆ. ಅವನ 
ನಗುತ್ತಾ “ ಆಗಲೀ ಸಾರ್‌, ವ್ಯಾಪಾರ ಕುಮರುಪತನಕ ಹೀಗೇ «ಸಿಂಪಲ್‌? 
ಆಗೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂಡ. ಆಗ ನನಗೆ ಮತ್ತಷು | ಪೆಕ್ಚ್ರೆಯ ೯ವಾಯಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಂಡಕ್ಟರು “೭.೦೦ ಅಗಿಹೋಲತು. ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಪ್ಪಾ ” ಅಂದ. ಕೈಟ್‌” ತ ರಾಯಲ್‌ ಕಮಾಂಡ್‌ ಹೊರ 
ಟಿತು. ಕೂಡಳೇ ಬನ್‌ 

ದಾರಿಯ ತು. 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಆ ನ್ನುತ್ತಿವ 3 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಎಸ ವಿ, ಪೈತ್ಗಾಸ” ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ “ಹೀಗೇ ವವ 
ದಿನ ಹಾಗೆ, ನಾನು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅ: ಮಾಲೆ ಬಂದು 
ನೋಡಿ ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗಿರುತ್ತೋ.” 

ನಿನಗ SE « ಆಗಲಿ - ಖಂಡಿತಾ ಬನ್ನೇನೆ ; ಸಿವೆ 


ಮಾದರಿ ಸಂಸಾರ ನೋಡಿ ಸಂತೋ 


ಬ್ರ 


ಅವನು ನಗುತ್ತಾ ಬಸ್‌ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಆ ಮಾಜು ಈ ಮಾತು 
ಆಡುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಕಾ ಐದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ, 


ಶ್ರೈವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬನ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕೆಳಗಿಳಿದು, " ನಮಸ್ಸಾ ನಾಕಾಯಣ 
ಸ್ವಾಮಿ, ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೊರಟಿ. 
ಅನನ ಸಂಸಾರ ಮಾದರಿಯಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು. ನಾಫಿನೂ 
ಅತ್ತಕಡೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹುಳಿಷಿಕಾರಿಯ ಕಥೆಯು ಇನ್ನೂ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೇ ಇದೆ. 
§ AN 


ಕಮಲೆ ಕತೆ 
[ಶ್ರೀ. ಕುಪ್ಪುರವರ "ಬೆಟೆರ್‌ ವರ್ನ್‌ ಎಂಬ ಕಥೆಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ] 


ಭಯಂಕರವಾದ ಅರಣ್ಯದ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಇ ಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಸಲು. 
ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಸೊಗಸಾದ ಹೊ ಗಿಡಗಳು; ನೀಳವಾದ ಮರಗಳು; 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಾಡುವ ಹಕ್ಕಿಗಳು. ಆ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಅದೊಂದು ಆಶ್ರಮವೆಂದರಿ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಯಾನ ಸಾಮಾನಂಗಳ್ಳಿದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಚಾಪ್ಕೆ 
ಒಂದು ಕೃಷ್ಣಾ ಜಿನ ಒಂದು ಭಿಕ್ಸಾಪಾತ್ರೆ ಇಷ್ಟೇ ಇದ್ದದ್ದು. 

ಜದ "ಏನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಬ್ಬಾತ ಬಂದೆ. ಛ ಒ ಒಳೆತ್ರ ಬನ್ನಿ; ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆನೆಯಬೇಡಿ”-ಎಂಬ ಮಾರ್ದನಿ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಹೊರಲಿತು. ಆತ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಆತನೆದುರಿಗೆ ಸುಂದರ ಪ್ರಶ್ನ ಯಂತೆ, ಬೀನಿಕನೈಯೆಂ 
ಬಂತೆ, ಚಃ ಂತೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ವೃಕ್ತಿ ಬಂದು ನಿಂತ್ಕು 

ವ hp) 


ವೊ ಸಿ 
4 ತಾವು ಯಾರು? ಬಂದ ಉದ್ದಿ ಶೃವೇನು? ಎಂದಿತು 
ಪಿ 
ತಾಯಿ! ನಾನು ಹೀಗೆಯೇ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಬಂದೆ. ಮಳೆ ಬಹಳ 

ವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಬಂದೆ.” 

“ ಮುಂದೆಸ್ಗಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ.” 

೧ಗಿ 
“ ತಿಳಿಯದು. 
« ಹಾಗಂದರೇನು? 


“ ನಾನು ಯಾರನ್ನೋ ಭಂಡುಕಿರಡ ರಡು ಹೊರಟಿಪ್ಟೀನೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿ ಛೆ 

ತ ನೀವೇಕೆ ಇ ಷ್ಟು ದುಃಖದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನಿಮ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎನೋ ಷ್ಟು! ವಿಪತ್ತು ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. ಹೌದೆ?” 

«ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಾಯಿ, ನೀನು ಸತ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೀ.” 

“ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ನೀವು ಈ ಸಂಜೆ ಈ ಭಯಂಕರ ಕಾನನದಲ್ಲಿ 
ಸಂಚಾರಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಡಿರಿ.” 


೭೬ ಸುಗ್ಗಿಯ್ಮಕತೆಗಳು 


«ಆಗಲಿ ತಾಯಿ.” 

ತುಸು ಹೊತ್ತೆ ಮೌನ. ಆಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಹಾರವನ್ನು ತಂದು ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆತ ಆಕೆಯ ನಡತೆಗೆ, 
ಮಾತಿಗೆ, ವಿನಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಚ 

ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಆತನು ಕಂಠ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 
“ ಅಮ್ಮು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರ, ಯಾವುದೋ ' ಒಂದು ಗಂಧರ್ವ 

ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ , ನೀವು ಹೀಗೆ ಅರಣ್ಯ ದಲ್ಲಿ ದೇವರ 

ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಭಿಕ್ಷುಣಿಯಂತೆ ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ. ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಕೇಳಬಹುದೇ?” 

“ ಊಟಿ ಮಾಡಿರಿ, ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 
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| ನಾನೊಬ್ಬ ಭಿಕಾರಿಯೆಂದು ತಿಳಿ ಬರಿ. ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಇಂದು ಹೀಗೆ ಜೀವನ ಮಾೂಟ್ರಬ್ಲೀನೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿದಃ. ಆಕೆಯು ನನಗಾಗಿ 
ದುಡಿದು, ನನಗಾಗಿ ಕೊರಗಿ, ಕಡೆಗೆ ನನಗೋಸ್ಕರವೇ ಒರಗಿದಳು. ನನ್ನ್ನ 
ಬಾಳಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ೬-೭ 
ಇರಬಹುದು. ಆಗ್ಗೆ ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಾರ್ಲಾನೆಯೊಂ 
ದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು.ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಹು ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಕೇಳಿದೆ: “ ಅಮ್ಮಾ ನೀನೇಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು? ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆಸ್ತಿ 
ವಂತ ಸಾಹುಕಾರ ಎಂದು ನೆನ್ನೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ? ” 

ಆಕೆಯು ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ, ಒಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಾ 
ಹೀಗೆಂದಳು: “ಮಗೂ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಿಮ್ಮ ತಾತ ಮಾಡಿದ 
ಸಾಲ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ಎರಡೂ ಸೇರಿತು. ಸ್ಲೇಗುಮಾರಿ 
ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯೆನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ನೀನು ಅನಾಥ 
ಳಾಜಿ. ಸಾಲಗಾರರು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹರಾಜು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಇನ್ನು ನಮಗೆ ಉಳಿದುದೇನು? ಅದಕ್ಕೇ ನಾವು ಹೀಗೆ ಪಾಡು 


ಕಮಲೆ ಕತೆ ೭೭ 


ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದು. ತಿಳಿಯಿತೆ ಮಗೂ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಡ.” 

ನನಗಂತೂ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಬಾಳು ನೋಡಿ ಅಯ್ಯೊ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹಬ್ಬ ಬಂದಾಗ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತಿಂದಕಿ, ನಾವು ಒಣಕಲ 
ಕೊಟ್ಟ ಹಿಟ್ಟು, ಅದು ಬಿಟ್ಟಕಿ ಬೇರೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬಹು 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ನನಗೆ ಸುಮಾರು ೧೫-೧೬ ವರುಷವಾಯಿತು. ಬದಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂತು; ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಜೀತಗಾರಳಾದೆ. ನನ್ನ ತಾಯೆಗೆ ವಯ 
ಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಸಹಪಾಠಿಯನ್ನು ದೇವರು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಅವನ ಹೆಸರು 
೬ ಆನಂದ್‌? ಎಂದು. ಅವನು ಹರಿಜನ ಜಾತಿಯವನು. ಆದರೂ ಬದಿ 
ಬಲದಲ್ಲಿ, ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದು ಊಟಕ್ಕಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನು ನಮಗೆ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಧಗಳನ್ನೊದಗಿಸುವುದು, ಬಟ್ಟ ಬರೆ 
ತಂದು ಕೊಡುವುದು, ಮುಂತಾದ ಆನೇಕ ಸಹಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಅನನ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನ ನೆಂಟರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಅನರು ನನ್ನನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಹಳಿಯುವುದು, ಅಣಕಿಸು 
ವುದು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಆನಂದನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವನು ನನಗೆ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಜ್ವರ 
ಬಂದಿತು. ಆಗ ಆನಂದ ಮಾಡಿದ ಸೇವೆ ಇಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ “ಅಪ್ಪಾ, ಆನಂದ, ಇನ್ನು ನಾನು ಬದುಕು 
ವುದು ಕಷ್ಟ; ಈ ನನ್ನ ಮಗಳು ಪುಟ್ಟ ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡುವುದು 
ನಿನ್ನ ಭಾರ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 

“ತಾಯಿ, ಪ್ರಮಾಣವಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. . .” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಗಲಭೆಯಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹರಿ 
ಜನರ ತಂಡವೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆನಂದ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಅವನನ್ನು ಅವರ ತಂದೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, “ನಡೀ ಮನೇ ಕಡೆಗೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 


೭೮ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕತೆಗಳು 


೧ 


ಊರ ಕಡೆಗೆ ನೂಕಿ ಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು " ಅವಳನ್ನು ಸೆಳೆಯಿರಿ 
ಅವಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಕೆಟ್ಟ? ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟರು. ಕಡೆಗೆ 
ನನ್ನನ್ನೆಳೆದು, ಹೊಡೆದು, ಬಡಿದರು. ಈ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಲಾರಡೆಯೋ, 
ಜ್ವರದ ಬೇಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೋ, ಇಹಲೋಕದ ಪಾಪಕೃತ್ಯದಿಂದ ಪಾರಾಗು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿಯೋ ನನ್ನ ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋದಳು. 

೦ ೦ ೦ ೦ 

“ಅಮೇಲೆ-ಆಮೇಲೆ” ಎಂದ ಆ ಮುದುಕ ಅತಿಥಿ. 

“ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದ ಬಳಿಕ, ನನಗೆ ಜ್ಞಾನವೇ 
ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಈ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ದಿಕ್ಕು 
ತೋಚದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅನಾಥಳಾದೆ, 
ಅಜ್ಞಾನಿಯಾದೆ, ಕಡೆಗೆ ದೇವರ ಧ್ಯಾನ ಸರಿಯೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಹೀಗೆ 
ಭಿಕ್ಸಾಟನೆಯಿಂದ ಜೀನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಆ 
ಮುದುಕ ಬಾಯಿಹಾಕಿ “ಆನಂದನೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

4 ನಾನು ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅವನ ಗತಿ ಏನಾಯಿತೋ ತಿಳೀದು.” 

“ ಅವನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೋ? ” 

ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು, ನಾನಿಲ್ಲಿರುವುದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು.” 

* ಹಾಗೇನು? ನಾನು ಅವನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ಜೆ.” 

(( ಏನು 9 ೫ 

4 ಸರಿ, ಆ ಕಮಲೆ! ಆನಂದನ ಹೆಂಡತಿ. ಕಮಲೆ ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೆ?” 

4 ಹೌದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ!” 

“ಅಯ್ಯೋ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವೇ - ಪಾನಿ ನಾನು. ಕಡುಪಾಹಿ ನಾನು. 
ನಾನೇ ಆ ಚಂಡಾಲ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದವನು. ಆ ಮುದ್ದು ಆನಂದನ 
ತಂದೆ ನಾನೇ. ನಿನ್ನ ಗುಣ, ರೂಪು ಇವುಗಳ ಮಹತ್ವವನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, 
ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದೆನಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು.” 

“ ನಾನಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸುವವಳ್ಕು ಅದೋ ಆ ಭಗವಂತ. ಆದರೆ ನೀವು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಧನ್ಯರು. ತತ್ವವನ್ನರಿತು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾನ ಪಡುತ್ತಿರುನಿರಿ. 


ಕಮಲೆ ಕತೆ ೭೯ 


ನಿಮ್ಮ ಮಾರ್ಪಾಟು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ನೀವೇ ನನ್ನ ಮಾವ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಆ ವೃದ್ಧ 
ದಿಗ್‌ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ಹೀಯಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಸೇಚಾಡಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿತು. “ ತಾಯಿ, ಕಮಲಾ ನಿನ್ನ ಕತೆ ಸಾಕು: 
ಬುದ ನಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಬಂದ ಹಾಗೆ, ನನಗೆ ಏನೋ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಸಜಿ” ನಾನಿನ್ನು. ಹೊರಟು ಆನಂದನನ್ನು ಸತ್ತೆಮಾಡೋಣ” ಎಂದನು. 
ಅವಳೂ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. 

Mees ಶೃಂಗಾರ ನೆಗರ: ಬೀದಿಗಳೆಲ್ಲಾ ದೀಪಮುಯ; 
ಇಕ್ಕೆಲದಲ್ಲಿ ಸೌಧಗಳು; ಜನಸಂದಣಿ; ಮೋಟಾರು ವಾಹನಗಳ ಗಡಿ 
ಬಿಡಿ; ಸೈಕಲ್‌ಗಳ ಸಂಭ್ರಮ; ವ್ಯಾಸಾರಗಾರರ ಅವಾಂತರ. ಇವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಂದು ಕಾರು ಧಡಾರನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳೊಳ 
ಗಾಗಿ ಮುದುಕನು ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಂತಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿದ್ದವನು ಕೆಳಕ್ಸಿ ಳಿದ್ಕು " ಕ್ಷಮಿಸಿ? ಎಂದು ಬ್ಯೋಳಿಕೊಂಡ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಪರೀತ ನಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆಗ ಕಾರಿನ ಒಡೆಯ 
“ ನೀವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಬೇಕಾದರೆ ಇದೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ » ಎಂದ. 

Xe ಅಯ್ಯೋ ವಿಧಿಯೇ, ನಾನು ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ನಾವು ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದೇವೆ. ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ನಿಮಗೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ ? “ಎಂದ ಆವೃ ದೃ. 

Kk ಆತನೆ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಗೊತ್ತೋ” 

4 ಹೆಸರೇನೋ « ಆನಂದ್‌? ಎಂದು. ಆದರೆ ಅಡ್ರಸ್‌ ತಿಳಿಯ 
ದಲ್ಲಾ. ಇದೋ ಈಕೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳೂ ಪೇಚಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ವೃದ್ಧ ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಕಾರುಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಆ ಪ್ರೀಯ. ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಮರು ನಾತಾ 
ಡಡಿ ಅವರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳ ರಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ, 
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ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ಮಹಡಿಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, 
4 ಇದೋ ಇದೇ ಆನಂದನ ಮನೆ” ಎಂದ. 

ಕಾರಿನಿಂದ ಮೂವರೂ ಇಳಿದರು. ಆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 
ಮುದುಕನೂ ಆಕೆಯೂ ಈಜೆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ 
ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ “ ಕಮಲಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾ” ಎಂಬ ದನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಮಲೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ತನ್ನೆದುರಿಗಿದ್ದ ಪುರುಷನನ್ನು 
ನೋಡಿ, «ಆನಂದ್‌! ಆನಂದ್‌! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆನಂದಪರವಶಳಾದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೃದ್ಧನೂ ಓಡಿಬಂದ. ಆತ ಕೇಳಿದ: "ಕಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕರೆತಂದನರು ಯಾರು? ನೀವೇ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು. 

ಆತ ಹೇಳಿದ: “ ಹೌದು; ನಾನೇ.” 

“ ಅನಂದನು ನೀನೇಯೇನು?? 

« ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ... ' 

14 ಆನಂದ! ನನ್ನ ಮಗು, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ. 

«ತಂದಿ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಆನಂದನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಆನಂದನ ತಂಜೆ ಆನಂದನನ್ನೂ ಕಮಲೆಯನ್ನ್ಕೂ ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು " ಮಕ್ಕಳಿರಾ! ನನ್ನಂತಹ ಪಾಪಿಯನ್ನು ಏನೆಂದು ಗೌರವಿ 
ಸುವಿರಿ? ನನ್ನ ಅಸರಾಧವನ್ನು ಕ್ಷವಿಂಸಿ ಬಿಡಿ. ನೀವಿಬ್ಬ ರೂಸೆ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿ 
ಬಾಳಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಭಿಕ್ಷುವಾಗಿಯೇ ಜೀವಿಸುತ್ತೇಕೆ ನನಗೆ ದೇವರ 

ನವೇ ಸಾಕು? ಸ ಹೇಳಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದ. 

ಆನಂದ ಕಮಲೆಯರು ಪರಸ್ಪರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕರಂ. 
ಕಮಲೆ ಕೇಳಿದಳು: “ ಈಗ ನೀವು ಇಷ್ಟು ಸಾಹುಕಾರರಾದದ್ದು ಹೇಗೆ?” 

4 ನೋಡು ಕಮಲಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಐದು ವರ್ಷಗಳಾದವು. 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಮೊದಲು 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಜೀವರ" ಕೃಪೆಯಿಂದ ಈಗ ನಾನೇ ಮೇಸ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದ. ಕನುಲೆಯ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯುಂಟಿ? 
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[ಟಾಲ್‌ ಸ್ಟಾಯ”ರವರ ಒಂದು ಕಥೆಯ ಆಧಾರದಮೇಲೆ] 





ಮಕ್ಕಳಿಗೇನು ಕಂಡರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ! ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಚಿತ್ರವಸ್ತು 
ವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆನಂದ. ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮೂರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಗೋಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಣಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಓಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಣಿ. 
ಕೈ ಚಾಚಿ ಏನನ್ನೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಸುತ್ತಾಡಿದ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಅವನು ಅದನ್ನು ತೋರಿಸುವ 
ತನಕ ಯಾರೂ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ಮಾಣಿ ಕೇಳಿದ: "ಯಾರು 
ಹೇಳ್ತೀರಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಏನಿದೆ ಅಂತ” ಎಂದು. 

ನಾಣಿ, "ಕೈ ತೆಗೆ, ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ”. ಎಂದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭೀಮ “ನಿನ್ನ ಕೈಲಿರೋದು ಗಾಜಿನ ಗೋಲಿ” ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ. ಶೀನ ಮುಂದೆ ಬಂದು " ಬಿಡಿಗಾಸು ನಂದುಕಣೋ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು” ಎಂದು ನಟಿಸಿದ. ಅಂತೂ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮಾಣಿಯ ಪಾಡು ಕೇಳಬೇಕೆ ?. 
ಹೊಡೆದೂ ಬಡಿದೂ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿದರು. ಜೇಬನ್ನೂ ಹರಿದರು. ಆಗ ಅವರು 
ಕಂಡದ್ದೇನು? ಏನೂ ಅಲ್ಲ; ಒಂದು ದಪ್ಪನೆಯ ರಾಗಿಕಾಳು. ರಾಗಿ 
ಯೆಂತಲೂ ಹೇಳಲಾಗದು. ಒಂದು ಕಪ್ಪನೆಯ ಕಾಳೆಂದರೆ ಸರಿಯಾದೀತು. 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕಾಳನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಕ್ಷಣವೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ತಾತನ ಹತ್ತಿರ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, 
ಕಾಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ತಾತನಾದ ರಾಮಣ್ಣ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ “ ಭಲೆ - ಎಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ! ಯಾರಿದನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ದವರು?” ಎಂದು ನಶ್ಯವನ್ನು ಏರಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ. ನಾಣಿಯೆಂತೂ ನೆಗೆ. 
'ಯುತ್ತಾ " ನಾನು? ಎಂದರಚಿದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ” ಎಂದರು. ಆಗ ತಾತ "ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, 
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ನಾನಿದನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದೌಗ ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಬಹುಮಾಕನೆ ಬಂದಕೆ ಗಿಂದಕೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಚಿರೋಟ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ನೆಗೆಯುತ್ತ ಓಡಿದರು. ಚಿರೋಟ ಎಂದಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತೋ ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕಾದಿದ್ದರು. 
೦9 ೦ “0 ೦ 

ರಾ ಇಮಣ್ಣ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕ. ನೋಡವುದಕ್ಕೆ ಅಷ 
ವಯಸ್ಸಾ ದವನಂಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನ ಅಣ್ಣ ಕೊಬ್ಬ ಸಿದ್ದ; 
ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ ನೆಂದು. ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಹಲ್ಲುಗಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದುವು. ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮುದುಕರೇ. 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಡಲನುವಾದರು. ಅವರ ಹಂದೆ ರಾಮಣ್ಣ ನ 
ಮಗ (ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ) ಕೆಟ್ಟನೂ ಒಬ್ಬ ಆಳೂ ಹೊರಟರು. ಅಂತೂ 
ನಾಲ್ವರೂ ಮೈಸೂರು ಸೇರಿದರು. ಷ್ಟ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಹಲ ಅರಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಆ ರಾಗಿಕಾಳನ್ನು ಬಹು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸರುಳಿಯನ್ಲಿಟ್ಟು, ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರು. 

ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವಿದೂಷಕರು ಕು ಅಶ್ವ ರ್ಯೆದಿಂದ ಆ ಏನಯ್ಯಾ 
ಇದು! ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಇದೇಯೋ ರಾಜನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ? ಎಂದು ಹಿಂಜೆ 
ಬಂದು ಗೆದ್ದರಿಸಿದರು. ಆಗ ಕಿಟ್ಟ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆದರದೆ "ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ 
ರಾಗಿ ಕಾಳು! ತಿಳೀತೇ! ಇಂತಹುದು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲಾರದು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲಿ ತಂದಿರೋದು” ಎಂದ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿನ ಪಂಡಿತರೆದ್ದು 
ಅ ಮಾಡಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಆ ರಾಗಿಕಾಳಿನ ಮೇಲೆ ಚರ್ಚೆ ಫಡ 
ಯಿತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗುವಾಗ್ಗೆ ರಾಜನ ದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿ ಬೀಳದೆ ಇದ್ದೀತೆ? 
ಸರಿ, ರಾಜರು ಕೇಳಿದರು: “ಏನ್ರೀ, ಇದು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು. 

ಕಿಟ್ಟಿ; “ಮಹಾಪ್ರಭೋ, ಅದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿ ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯನರನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಕು” 
ಎಂದ. 

ರಾಮಣ್ಣ ಮುಂದಿ ಬಂದ್ಳು "ಹೌದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಇದನ್ನು 


ತಂದರು. ನಮ್ಮ ಕಣಜದ ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಿತಂತೆ. ನಾನಂತೂ ಇಂತಹ 


ಹ್‌ 
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ಕಾಳನ್ನೂ ಕಾಣೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಹೀಗೆ ಸಂವಾದ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ರಾಜ: “ ನೀನೆಂದಾದರೂ ಇಂತಹ ಕಾಳು ಬಿತ್ತಿದ್ದೆಯಾ?” 

ರಾಮ್ಠಣ್ಣ: “ ಇಲ್ಲ.” 

ರಾಜ: “ಎಂದಾದರೂ ಕೊಂಡಿದ್ದೆಯಾ?” 

ರಾಮಣ್ಣ: “ಇಲ್ಲ.” 

ರಾಜ: “ ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಯಾವ ಕಾಲದ್ದು?” 

ರಾಮಣ್ಣ: “ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಮ್ಮ ತಾತನವರ ಕಾಲದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

ರಾಜ: “ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇನ್ರೀ-ಇದರ ವಿಚಾರ, ನೀವು ಬೆಳೆದಿದ್ದಿರಾ?” 

ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ : 4 ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲೇನೋ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ತಾತನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಬಳ್ಗೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ.” 

ರಾಜ: “ ಎಂದಾದರೂ ಕೊಂಡಿದ್ದಿರಾ?” 

ಸುಬ್ಬ : “ ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ್ಗೆ ಮಾರುವ 
ಪದ್ಧ ತಿಯನ್ನೇ ಕಾಣೆ. ಹಣವೆಂಬುದನ್ನ್ನೇ ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಧಾನ್ಯ ಮುಗಿದು ಹೋದರೆ ಇದ್ದವರು ಕೊಡುತ್ತಿದರು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಆಗ್ಗೆ ದವಸದ ಕಾಳುಗಳು ಅಷ್ಟು ದಷ್ಸಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು.' 

ರಾಜ: “ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಗಿಯ ಕಾಳೋ?” 

ಮುದುಕ ಕಾಳನ್ನು ರುಚಿನೋಡಿ, “ ಹೌದು ಮಹಾ ಪ್ರಭೂ, ಇದು 
ಸಾಗಿಯೇ ? ಎಂದ. 

ರಾಜ: “ ಇಂತಹೆ ಕಾಳು ನಿಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತ್ರಿತ್ತೋ ಅಥವಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತೋ?” 

ಸುಬ್ಬ: " ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು.” 

ರಾಜ: “ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರೂ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ?” 

ಸುಬ್ಬ: " ನಮ್ಮ ಹೊಲ ಇಂತಹುದೇ ಎಂದು ಈಗಿನಂತೆ ಆಗ 
ಸಿಶ್ಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತರೆ, ಅಜೇ ನನ್ನ ಹೊಲ. ಸ್ವಂತ; 
ಪರ ಎಂಬ ಭೇದವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 


೮೪ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ರಾಜ: " ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಆಗ ದೊರೆ ಯಾರು?” 

ಸುಬ್ಬ: “ರಾಜರು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. 
ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮ ತಾತಂದಿರಿರಬಹುದು.? 

ರಾಜ: “ ಇರಬಹದು. - ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸ ರೇನು??', 

ರಾಮಣ್ಣ: « ನನ್ನ ಹೆಸರು . - ಎನ್ನು ವಷ್ಯ ರಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟಿನು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು « ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಎಂದುಬಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ “ಮಾಸ ಸರು " ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿ? ಎಂದೇ ಬರೆದುಕೊಂಡರು. 

ರಾಜ: ಆಗಲಿ ತಮಗೆ ಇನ್ನೂ ವೇಳೆಯಿದ್ದರೆ ನಾನಿನ್ನೆರಡು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಸುಬ್ಬ: “ಅದಕ್ಕೇನು ಆಗಬಹುದು ಮಹಾಸ್ವಾನಿ.' 

ಜ್‌ «ಮೊದಲನೆಯೆದು: ಆಗೇಕೆ ಕ ಕಾಳು ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಈಗೇಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ? ಎರಡನೆಯದು: ನಿಮ್ಮು ತಮ್ಮನೇಕೆ 
ಕುಂಟುತ್ತಾನೆ; ಅಲ್ಲದೆ ಕಿವಿ *ವುಶೇಕೆ, ಕಣ್ಣು ಕುರುಡೇಕೆ; ಅವನ ಮಗ 
ನಾದ ಆ ಹುಡುಗನೇಕೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ಕಾಲಿಗೇಕೆ 
ಜೋಡು ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ, ಅವನೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ, ನೀವಂತೂ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲಜಿ ಬರೀ ದುಸಟಿಯೊಂದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀರೇಕೆ, ನಿಮ್ಮ ಹಲ್ಲು ಗಟ್ಟ 
ಗಿದೆ; ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಕನಿ ಚುರುಕಾಗಿದೆ; ಮಾತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; 
ನಯವಾಗಿದೆ.?? | 

ಸುಬ್ಬ : “ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದಿರಿ?» 

ರಾಜ: "ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಅದಿರಲಿ, ನಾನು ನೇಳಿ 
ದ್ವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇನು?” 

ಸುಬ್ಬ : “ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ. ಕೈತರು ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪರರನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾತೆ. ಈಗ ಕಾನೂನುಗಳ ಕಾಟ 
ಬಹಳವಾಗಿದ. ಆಗ ದೇವರ ಕಾನೂನೇ ಕಾನೂನು. ಆಗಿದ್ದ ನ ದೈವಭಕ್ತಿ, 
ರಾಜಭಕ್ತಿ ಈಗಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾವು ಬೆಳೆದದ್ದ ನನ್ನು ತಾವು ತಿಂದ್ದು ಮಿಕ್ಕ 
ದ್ದನ್ನು ದಾನಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಈಗಲಾದಕೋ ತಾವೂ ತಿನ್ನ! ಜೆ ಮಿಗಿಸಿ, 
ಗಂಟು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗಂಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರಗಿಸಿ ಕೋರ್ಟು ಕಛೇರಿಗೆ 


ಮೊಟ್ಟಿ ಗಾತ್ರದ ರಾಗಿಕಾಳು ೮೫ 


ಎರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲಿ ಮೋಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಕಾಸಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಮೋಸ. ಕಾನೂನು, ಕಾಯಿದೆ, ವಾಯಿದೆ ಇನೆಲ್ಲಾ ಮಿತಿ 
ಮಾರುತ್ತಿದೆ. ಅವರ ಅನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಪರಮಾನ್ನ. ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು 
ಇಷ್ಟೇ! ಬಹಳ ತಡವಾಯಿತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು.” 
0 ೦ 0 0 

ಮಹಾರಾಜರು ಬೆರಗಾದರು. ಸುಬ್ಬರಾಯಸ್ಪನನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಆಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಉಳಿದಿಬ್ಬರಿಗೆ ಬಹುಮಾನವಿತ್ತರು. ರಾಮಣ್ಣ 
ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ 
ಮಾತಿನಂತೆ ಚಿರೋಟ ಹೆಂಚಿದರು. 


ಜಾ 


ಲ 
ಜಾಲ 


POSSE EEE 
pS 


ಅಂದು ಸರಳೆಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನಗೆದಿಂಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು 


ಅಲಿ 
ತನ್ನ ಮನೋಹರನನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಧ್ಯಾನಿ ನಿಸುತ್ತ ಪತಿಪರಾಯಣೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಪತಿಯು ದೇಶಸೇವಾಧುರಂಧೆರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ 


೧೧ 
P| 


ಕಾರಾಗ್ಗಹನಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸು ತ್ತಿದ್ದು ದು ಮಾತ್ರ ಸರಳೆಯ ಹೈದಯ 
ವನ್ನು ಕರಗಿಸಿ, ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ನಗೆದಿಂಗಳು ಮ 


ಹ 

ಸುಧಾಕರರಾಯ ಒಬ್ಬ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕ: ತರುಣ ಸಾಹಿತಿ, 
ಗ್ರಾಮಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಜಿ ಚನ ಅಭಿರಚಿಯುಳ್ಳವ : ಸಂಗೀತನ್ರಿಯ: ಕನ್ನಡ 
ಭಾಷಣ ಧುರೀಣ: ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನ ಭಕ್ತ: 
ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ ವಿದ್ಯಾವಂತ: ಆದರೆ ಪರಾಧೀನ 
ನಲ್ಲ ಆಗುವವನೂ ಅಲ್ಲ. ಸ್ವತಂತ್ರಮನೋಭಾವಪುಳ್ಳವ.. ಎಲ್ಲ 


ಕೈಂತಲೂ ಮುಗಿಲಾಗಿ ಹಸನ್ಮುಖಿ. 
ಸುಧಾಕರರಾಯ ಇಸ್ಟ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಅಧಿಕಾರಿ ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿಯೂ, ಖಾಸಗೀ ಮಹಸನೀಯರಲ್ಲಿಯೂ ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ, 
ತನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕಳಂಕ ವ್ರೇಮವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅನನ ಮಾವ 
ಮಾತ್ರ ಇವನಲ್ಲಿ ಮೈ ತ್ರೀಭಾವದಿಂದಿರಲಿ ಲ್ಲ. ಸುಧಾಕರನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಪ್ರೇಮದ ರಾಣಿ ಗ ರಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವು 
ದಿಂದರಿ ಏನೋ ಒಂದು ಅತಿಶಯ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ತನ್ನದೊಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗರ್ನಿಸಬೇ 
ಕೆಂಬ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅವನಿಗೆ ಕನಸಾಗಿತ್ತು. ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಸರಳೆಯ ಮೋರೆಯನ್ನೇ ಅರಿಯ ಆ ಸುಧಾಕರ. ವಿವಾಹ 
ಭವದ ಮಹಾ ಸಂಭ್ರಮ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳತಿಯ 
ಸೌಕುಮಾರ್ಯದ, ನವತಾರುಣ್ಯದ, ಮೊಗದಾವರೆಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸವಿ 


೮೭ 
ನೋಡಿ 
ಉಸುರಿ 


೦ಬ ಒಂದು ಶಂಕೆ ಎ೭ರಿಗೂ ಇರು 


ಲಿಲ. 
[ne] 
ಶಾತನು 


ಕೆ, 


ಗ್ರ 

ತ್ರಾ 
ಸ್‌ 
ty [ew 


ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರ 


ನಗು 
ಕೊಂಡು ಒಂದು 


೦) 
ನ 
ಗು 
ಬಿರಿಯೆ 


ಜಾಲೆ 


ಆವನು 
ತನ್ನನ್ನು ಅಡಗಿ 
ಓಗ್ಗಬೇಕೆಂಬ 
( 


a 


ಕ್ಮ 
ಗಗ 


ಅವಳ ಮುಖನನ್ನು ಕೂಡಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣದೆ. ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಫೇಛ 


ವಂತೆ ಸುಧಾಕರನಲ್ಲಿಯೂ ಇತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆವನು ಇಂದಿಗೂ 
ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ ನು. 


ದವರು ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವರೋ 


ಯನ್ನು ಉಣಬಲಯ 
ನೀಳ ಬಾಹುಗಳ 
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ನ 
ನು 


ಕೆ. 


ಜಂಬುಕೇಶವಯ್ಯ 
ಮಗಳು ಆಳಿಂ 


ತಿಲ್ಲ. 
ತ್ರ 


ನ 


ಉಪಚರಿಸಿ, ಆಫೀಸ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಒಂದು ಲೋಟಾ ಕಾಫಿ 


ಆಲೆ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಯಲ್ಲಿಯೇ ಅತಿಥಿಸತ್ಕಾರ ಮುಗಿಸುವ ಚಮತ್ಕಾರ ಅವರದು. ಅಳಿಯನಿಗೆ 
ಕಾಫಿ ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಕನಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಬಹುದು. ಎಕೆ? ಸರಳೆ ಕಾಥಿ 
ತರುನಳೆಂದು. ಕಾಫಿ ತರುವವರು ಸರಳೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಸರಳೆಯ ಅಣ್ಣನೂ 
ಅಲ್ಲ, ತಮ್ಮನೂ ಅಲ್ಲ, ಅತ್ತೆಯೂ ಆಲ್ಲ. ಸರಳೆಯ ಅಜ್ಜಿ. ಸಕ್ಕರೆ 
ಸುರಿದ ವಾಸನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕರಿಯ ಕಾಫಿ; ಸಾಕು 
ಅಳಿಯನಿಗೆ; ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಸುಧಾಕರ ಹೊರಗಡೆ ಎಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದರೇನು? ತನ್ನ 
ಒಲನಿನ ರಾಣಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹರ್ಷವಿಲ್ಲ; ಆನಂದವಿಲ್ಲ. 
ಮಾವ ಅತ್ತೆ ಒಂದು ತರಹವಾದಕ್ಕೆ ಭಾವಮೈಮನರು ಭಾವನ ನೆರಳನ್ನೇ 
ಅರಿಯರು. ಇಂತ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಸಾರ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಸುಧಾಕರನಿಗೆ 
ಯಾವ ಆನಂದದ ಅಲೆಯು ಹರ್ಷಗೊಳಿಸೀತು? 

ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಷಗುಪ್ಸೆ ಊಂದಿದವನಾಗಿ ದೇಶಸೇವಾ 
ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಆಂಹೋಲನೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ, 
ದೇಶಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ, ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಮಾಟ, ತನ್ಮೂ 
ಲಕ್ಕ ಸಹಸ್ರಾರು ಮಂದಿಯನ್ನು ದೇಶಸೇವಕರನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ, ತಾನು 
ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಗೂ ಪಾತ್ರನಾಗಿ ತನ್ನೂರು, ತನ್ನ ಮನೆ, ತನ್ನ ಪತ್ನಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ತೊರೆದು “ ದೇಶಸೇವೆಯೇ ಈರಸೇವೆ ಎಂಬ ಮುಹಾಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ, ಇಂದು ಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದುದು. ಅವನೇನು ಹೇಡಿಯಲ್ಲ, 
ಅಥವಾ ಕೇಡಿಯೂ ಅಲ್ಲ. 
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“ಪೂನಾದಲ್ಲಿ ಸುಧಾಕರರಾಯನ ಬಂಧನ” ಎಂಬ ಶಿರೋನಾಮೆಯು 
ನಾಡಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಂತು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರೊಬ್ಬರು ಸರಳೆಗೂ ಅದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಅವಳು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದರು. ಆಗ ಸರಳೆಯು ದಿಗ್ಭಾ ಎಂತಳಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದಳು. 

ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನಗುವಿಲ್ಲ; ಮನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ; ಕೈ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ; "ದಿನವೂ ಕಂಗೊಳಿಸುನ ಮುಂಗುರುಳು ಇಂದು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ; 


ಜ್ವಾಲೆ ರ್ಳ 


ಲಲಾಟಿದಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುಂಕುಮದ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ. ತಲೆಗೂದಲ್ಲಿ 
ಕಾಂತಿಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ, ಸಂಪಿಗೆ, ಜಾಜಿ ಹೊಗಳಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದ ಜಂಬುಕೇಶವಯ್ಯನವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಸರಳೆಯ ದುಗುಡವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಸರಳೆಯ ಸುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳ ತಾಯಿ ಅಜ್ಜಿ ಇವರನ್ನು ಕಂಡರು. ಅವರಿಗೆ 
ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸರಳೆಯ ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಜಂಬುಕೇಶವಯ್ಯನವರಿಗೆ ನೆತ್ತಿಯವರೆಗೆ ಕೋಪವೇರಿತು. “ಎ! 
ಸರಳೇ! ಏಳು ಮೇಲೆ, ನಿನಗೇನು ಬುದ್ಧಿ ಸಾಲದೆ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

ಸರಳೆಯು ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಎದ್ದುನಿಂತು, ತಲೆವಾಗಿ, “ಅಪ್ಪಾ! ನನ್ನನ್ನು ಪೂನಾಕೈ ಕಳುಹಿಸು” ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಬೆಲೆಯೆಲ್ಲಿ? “ಛೇ! ಕತ್ತೆ, 
ಅವನಂತೂ ಶುದ್ಧ ಅಯೋಗ್ಯ, ಸ್ವ್ರೇಚ್ಛಾನರ, ಪೋಕರಿ, ರಾಜಡ್ರೋಹಿ, 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದ. ನಿನಗೇನು ಕಡಮೆ? ಇರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ನಾನು 
ಬೇಕಾದ ಸೀರೆ ಒಡವೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ಬೇಕಾದಾಗ ಆಟಪಾಟ, 
ವಿನೋದಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹಾಡು ಹಸೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಣೆಯಾಗಿ 
ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗು” ಎಂದು 
ಮೂದಲಿಸಿದರು. 

ಸರಳೆಯು "ಏನುಮಾಡಿದರೂ, ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ, ನನಗೆ ರುಚಿಸದು? 
ಎಂದೇಬಿಟ್ಟಳು. 

ಜಂಬುಕೇಶವಯ್ಯನವರು ಕೋಪಾವೇಶದಲ್ಲಿ, ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 
“ಸಾಯಿ ನಿ! ಲೇ! ಲೇ! ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ನೀರು ಇಡು. ನೋಡು; 
ನಿನ್ನ ಮಗಳು ದೊಡ್ಡ ಕತ್ತೆ; ವಯಸ್ಸು ೧೬ ಆಯಿತು. ಏನಾದರೂ ವಿವೇಕ 
ನಿಜೆಯೇನೋ! ನಾನು ಅದಕ್ಕೇ ಗಂಡಹೆಂಡಿರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ 
ವಾದರೂ ದೂರ ದೂರ ಇರಿಸಿದ್ದು. ಪರಸ್ಪರ ಸಮಾಗಮ ಇಲ್ಲದೆಯೇ 
ಇವಳಿಗೆ ಆ ಪೋಲಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ. ಸರಿ... ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಮಡಿ ಉಟ್ಟು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ಕುಳಿತರು, 


೯0 ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕತೆಗಳು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪಕ್ಕದಬೀದಿಯ ಸೋಮಶೆ(ಖರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ, 
ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನವರೂ, ಅವರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ, ಅವರ ಮದುವೆಯ 
ರಾಜಭೋಜನಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದರು. ಜಂಬೊಕೇಶವಯ್ಯನನರು 
ಹೇಗನೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಖಗಿಸಿ ನಡುವಂನೆಗೆ ಬಂದರು. ಸರಳೆಯು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಸೋಮಶೇಖರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, “ಎಲ್ಲರೂ 
ದಯವಿಟ್ಟು ಈಗಲೇ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಸರಳೆಯು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಬಂದಿದ್ದವರು 
ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದೂ, ಸರಳೆಯ ತಾಯಿ ಸರಸರನೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡದ್ದೂ, ಸಿಂಧುನಗರಾಧಿಪತಿಗಳು ಜರತಾರಿ ಪೀತಾಂಬರವನ್ನು ಧೆರಿ 
ಸಿದ್ದೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡಳು. 

“ಸಲ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸರಳೆಯಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿ; ಎಲ್ಲರೂ ತಾಂಬೂಲ ಸವಿಯುತ್ತ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ “ಸರಳಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಾ ಸಲ, ಎರಡು ಸಲ, ಮೂರು ಸಲ ಹೀಗೆ ಬಯ್ದಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ಒಡೆದರು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದರು. ಸರಳೆಯು ಇದ ಕದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ: 
ಅವಳ ಸುತ್ತಾ ಬರಿಯ ಬೆಂಕಿ; ಹೊಗೆ. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸರಳೆಯು 
ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಐಕ್ಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. 


೨ ಥ್ರೀಂಾ್‌-- 


